《用電影燃盡欲望》 作者：園子溫 出版社：北京聯(lián)合出版有限公司 出版時(shí)間：2020年10月 ISBN：9787559642578 定價(jià)：55.00元

雖然旁人看不出來(lái)，但只要作為父（母）子、夫婦一起生活一段時(shí)間，就會(huì)意識(shí)到，哪怕大家只是想追求稀松平常的幸福，也無(wú)法成功。也就是說(shuō)，大家都無(wú)法成為一個(gè)“平均家庭”。可偏偏大部分人還是愿意相信“只有我家很正常（平均）”。就像《紀(jì)子的餐桌》中的那幅畫。那種畫中描繪的幸福根本不存在，但在不知不覺間大家都認(rèn)領(lǐng)了拼命扮演幸福家庭的義務(wù)，甚至產(chǎn)生了錯(cuò)覺，眼中再也看不到自己家庭的特殊性。

能看穿這種虛偽的，是小孩的視線。《冰冷熱帶魚》中傲慢的小孩、《紀(jì)子的餐桌》中的姐妹都是想告訴所有人“國(guó)王有一對(duì)驢耳朵”。他們一直知道“國(guó)王沒(méi)穿衣服”。但是這位“國(guó)王”對(duì)自己這副樣子佯裝不知，反倒訓(xùn)斥小孩子“把衣服穿起來(lái)”，而最終小孩道出真相的行為卻被當(dāng)成叛逆。

也就是說(shuō)，小孩厭惡扮演“幸福的家庭”。所以才有扮演優(yōu)等生的孩子高中畢業(yè)來(lái)到東京后性格大變的事。能對(duì)“家庭”這個(gè)舞臺(tái)裝置的真相進(jìn)行攻擊的一直都是小孩。《冰冷熱帶魚》擁有沖擊性的結(jié)局，即使父親從內(nèi)心發(fā)出嘶喊，對(duì)女兒來(lái)說(shuō)也已經(jīng)是完全無(wú)所謂的事情了。所謂“家庭”，本來(lái)就很怪異。我想以最更進(jìn)一步的形式去提醒各位這件事，去背叛觀看的人。

任何一個(gè)家庭，都很特殊。但要從家庭內(nèi)部解決問(wèn)題恐怕很難吧。在SMAP的《世界上唯一的花》中，反復(fù)唱著“誰(shuí)都是唯一而特別的花”，卻不會(huì)去唱“誰(shuí)都是特殊的花”。所謂“唯一的花”，看似無(wú)可替代，但這個(gè)人擁有的幸福其他人也能體會(huì)。但這朵“花”里并不包含這個(gè)人特有的惡毒、不幸、詛咒等不被視為正常人類生存之道的元素。“唯一的花”雖然是特別的花，卻不是特殊的花。所謂“特殊的花”，是不被視為個(gè)性，而作為異端被排除在和平與幸福的規(guī)則之外的人。這就是我從小學(xué)開始一直反復(fù)嘗試、踐行之道——“邪道”=非道之道。

所有的家庭之所以會(huì)碰壁，都是因?yàn)閺?qiáng)調(diào)“我們的花”，以此為目標(biāo)，或是將其插入“花瓶”、用虛假的裝置拼命維持著生命期限的。人們相信自己的家庭哪怕特別，也絕不特殊。哪怕家庭內(nèi)部潛藏著特殊性，也堅(jiān)信要緊閉雙眼不能碰觸；這種逃避才是所有問(wèn)題的所在。如果能革命性地承認(rèn)自己家庭的特殊，接受它、互相諒解，那么家庭才有可能真正從內(nèi)部改變。