《驛路傳奇》湘女/著，中國少年兒童出版社出版

進入新世紀后，湘女的創作漸入佳境，開始為更多的人所關注。湘女的創作數量上算不得多，但質量一直很穩定，而且重要的是，她的創作云南邊地特色濃郁，個人標識十分鮮明。

《驛路傳奇》就是這樣的一部作品。如書名所示，這是驛路上的傳奇故事，驛路具體說就是滇南邊地的茶馬古道。既是茶馬古道上曾經發生的、距離今天已有些遙遠的故事，傳奇性自然就必不可少了。

這種傳奇性，體現在修辭上的直接帶入感：“聽說”“據說”“傳說”“從前”“很久很久以前”……同時更體現在題材上，雖然每個故事不盡相同，但幾乎所有故事都充滿了似有似無、真真假假的神秘感。阿寶與通人性的猴子，從少年至老年，似斷非斷、看得見和看不見的情感經歷。在雪狼出沒的雪門坎，年輕的巴郎與心愛的女孩失之交臂，自責、內疚、痛不欲生，甘愿窮盡一生守候。飛賊老刁不盜馬、不搶貨、不傷人、不偷錢、不偷馬料、不掀馱子、不扛走馱包，只偷吃的。趕馬人對他一點也恨不起來，只有老三爹恨他，因為他最愛偷老三爹家的東西。可是，這個飛賊老刁竟然是個孩子，更奇的是這個飛賊老刁竟然是老三爹的兒子……傳奇性無處不在。

《驛路傳奇》這部書講述了十余個故事，這些故事有的采用第一人稱敘述帶入，有的采用第三人稱講述，但無論采用何種人稱敘述方式，故事中都有一種讓人親近的在場感。在第一人稱敘述中，“我”是間接當事人。所以說“間接”，是因為“我”雖不是那些故事的“直接”介入者，但“我”到了那些故事曾經發生的現場，這些故事是“我”到現場后聽來的，“我”是置身現場的聆聽者和轉述者。像《騎馬壩》《雪門坎》《桫欏寨》《小馬倌阿里》等就屬這類作品。

有的作品“我”并不在場，采用的是全知全能的第三人稱敘述。但由于場景、對話、習俗、地理方位、時空背景、特定人物關系等的傳神復原和逼真描述，作品同樣有一種身臨其境的藝術效果。“我”是潛在的，“我”是潛在的陪伴者。此類作品有《白石巖》《木疙瘩村》《一把流浪的刀》《飛賊老刁》等。

良好的在場感自然容易讓讀者親近故事，進而走入故事。

不過，我最想說的并不是“傳奇性”和“在場感”。“傳奇性”和“在場感”是這類作品的要素，但僅有這些是遠遠不夠的。有的作品之所以讀后感覺新鮮、奇異、刺激，卻無從咀嚼，無從回味，其中非常重要的一個原因就在于作品缺乏當下意識。而這，也是這類寫作最難處理和把握的地方。

《驛路傳奇》的當下意識大抵體現在以下一些方面。

故事本身意涵的多重性。除了表層新鮮、奇異，有傳奇色彩，故事本身還具有可供深入思考的內核。《一把流浪的刀》乍看講述的是一把流浪的刀，一把馬幫從法屬東南亞殖民地國家弄回來的小洋刀，而實際上真正講述的卻說流浪漢錢老大、走失的馬幫小伙計男孩阿發以及他們的人生。

講述故事過程中的當下照應。《騎馬壩》講述的是很多很多年以前在一個叫騎馬壩的山寨里發生的離奇故事，馬幫頭領的兒子阿寶在猴子的助力下名聲大振，卻被父親趕走，很多很多年以后，父親悔恨不已去世，老態龍鐘的阿寶與猴子在故里再次相逢。而這個過去的故事，與敘述者“我”不無關聯。“我”夜宿月黑風高的騎馬壩，忽見一團黑影，毛骨悚然，房東老爹給“我”講了這個故事。于是，“我”當下的驚恐與過去的離奇串聯在了一起。

著力人物性格的刻畫和塑造。故事是過去的，但人物卻不獨屬于過去，成功的人物永遠離不開當下。這也是優秀與平庸最大的一個區別，優秀的邊地創作有栩栩如生的人物形象，平庸的邊地創作只有獵奇的情節和故事。只有擁有當下意識的作品，才能超越故事表層，才能提供故事內里的咀嚼和回味。桫欏寨會在月亮上嗎？有竹林、土樓，屋頂上開滿丁香花，熱熱鬧鬧、熙熙攘攘的桫欏寨會在月亮上嗎？相信，或者不相信，其實不重要。重要的是老山貓窮其一生的執著信念和追求。老山貓就這么朝月亮上的桫欏寨走去，他的馬兒換了一匹又一匹，生意做了一茬又一茬，人也一年年長大，從少年到青年、中年、老年……那個桫欏寨一直沒找到，但他堅信，桫欏寨一定存在，搶了他鈴鐺的月兒也一定存在。以至于，“我”真的相信桫欏寨就在月亮上，也真的相信那個小姑娘月兒還拿著他的九響銅鈴。“我想象著，在那大山深處，古道蒼涼，一個老人，牽著一匹老馬，戴著一只月亮石手鐲，披著毛茸茸的黑披氈，就像一只真正的老山貓，攆著月亮，神色堅定，腳步篤實，一步一步，走啊，走啊……”老山貓相信，足矣。老山貓相信意味主人公形象獲得了確立，而主人公形象的確立則意味著作品獲得了讀者的認可。

著眼當代人情感的釋放、慰藉和歸宿。這也是此類作品書寫的難點。這意味著作者必須在既有的史料典籍、民間傳說中，進行篩選、甄別和梳理，去蕪存菁，打撈吉光片羽，也即尋找出那些既有故事表層的傳奇色彩又有可供當代人釋懷和思考的故事內核，進而進行藝術加工、想象和創造。《騎馬壩》中，阿寶和猴子的故事是離奇的，但更耐人尋味的是過了很多很多年老態龍鐘的阿寶回到故里后作者的講述。一天，寨子里來了一個奇怪的人，衣衫襤褸，頭發胡子老長老長，趕著一匹磕磕絆絆的老馬，馱著一些已經分辨不清的雜物，到處找自己的家。他就是當年失蹤的阿寶。他已經很老了，孩子們都喊他爺爺，他認識的人，也都老的老死的死了。奇的是，沒過多久，阿寶視如己出的猴子也出現了。它遍體鱗傷，渾身的毛幾乎掉光，四只腳爪細得像干樹枝。可是猴子已不認識它的主人了。在它的腦子里，永遠只記得那個十三歲的阿寶呀。它緊貼著土墻，身子越縮越小，最后完全隱匿到黑暗中去了。“這天晚上，我做了一個夢。我夢見一只猴子，滿身白毛，佝僂著腰，騎在一匹東倒西歪的老馬背上，踽踽而行，苦苦尋找著那個叫阿寶的少年。”一個離奇的故事引出此般人生況味，實在讓人感慨。很顯然，這種感慨已遠遠超越故事本身的傳奇性了。而這，也正是作者的藝術訴求。