趙 菱（兒童文學作家、《大水》作者）

《大水》是一部現實題材兒童長篇小說，一出版便入選2018年度“中國好書”。雖然這本書講述的是過去的故事——在一個叫黃鳳闊的地方，村民們打起高高的寨墻，擋住了大水。但這仍然是一個屬于當下的故事，尤其是今年南方地區發生洪澇災害，人與大水的拉鋸再上演。《大水》展現了文學的力量，讓人重新審視人與自然的關系，療愈災難中造成的創傷。

□《大水》脫胎于兒時奶奶給您講的故事。這么多年過去了，為什么您想寫這個故事？

▉小時候，家里有很多書，我很喜歡閱讀。即使有這么多書可看，我最喜歡的仍然是奶奶講的這個故事。每隔一段時間，我都會請求奶奶：“給我講一遍發大水的故事吧，再講一遍吧。”這個故事對我的吸引力，從兒時一直延續到現在。

奶奶口中的世界是奇幻的，在漫天遍地的大水中，路沒有了，放眼望去只有一個個浮在水面的屋頂，像是一朵棉花泡在水里。糧食吃完了，人們開著船打魚，于是魚成了糧食。隨便找一只木盆，小孩坐在木盆里，劃著一片扁扁的船槳，就能出去冒險。

創作《大水》時，我曾反復思考這個故事在我成長和生命中的意義。我才發現，這是奶奶留給我的一筆精神財富，關于生命教育的精神財富。雖然奶奶并不識字，但她在年復一年與大水抗爭的過程中，領悟了生命教育：熱愛生命，珍惜生活。在災難面前，人心中不屈不撓的精神以及樂觀豁達的態度，是我想通過《大水》傳達給孩子們的。

□《大水》中有大量關于民俗的描寫，比如蒸饃時要虔誠，小孩不能亂說話。民俗和文學創作有怎樣的關系？

▉文學作品就像一棵大樹，它的根系在大地上，只有根扎得越深，枝葉才能越繁茂。在文學史的長河中，凡是能夠經得住時間洗禮的作品，都是那些扎根很深的作品。在《大水》的創作中，我有意識地探索“有根的寫作”。這個根，是傳統文化的根，是中國現實的根，是中國精神的根。我在寫《大水》的時候，牢牢扎根在這些土壤里，希望寫出地道的、本土化的、鄉土化的中國故事。

奶奶曾經說過一段“黑驢調”，后來我才發現，這是梨花大鼓中的經典唱段。有的童謠已經流傳了一百多年，一些童謠甚至影響了戲曲的發展。在準備《大水》素材時，我常常感到驚喜，好像發現了傳統文化的寶藏，這些內容有鮮活的生命力和生動的質感。小說里的黃鳳闊，就是一個古村落，人們日出而作、日落而息，保留著古樸的鄉風民俗，是一個典型的鄉土中國。有了這個“文化之根”，作品里面的人物、故事，也就有了一種厚重感，一種歷史感，一種文化感。

□《大水》的主人公是“蘭兒”，以奶奶為原型。您如何看待“災難”與“成長”之間的關系？

▉生命中的某個重要事件，的確會讓人突然成長。正如大水給蘭兒帶來的深刻影響。我沒有刻意地去描述成長。隨著故事的發展，蘭兒的心理狀態從對大水的好奇漸漸感覺到哀愁、恐懼、傷痛。她親眼目睹人們在大水中頑強生存，這讓她日后在面臨困境時不屈服、不絕望，始終熱愛生活。

□“爺爺”是書中的靈魂人物，他代表了什么？

▉《大水》中的角色“爺爺”，以奶奶的祖父為原型，也是奶奶最愛、最依戀的人。他擁有扎扎實實的人生智慧，這是從生活這本大書中腳踏實地學來的，有祖祖輩輩沉淀下來的生存智慧，有自己一點一滴的生活摸索。他確實是黃鳳闊的靈魂人物，面對災難，他沒有屈服，一年又一年帶領人們頑強地與洪水搏斗。災難也許能奪走他們的生命，但就是打不敗他們，擊不垮他們，不管多么艱苦，他們都從未想過放棄。這也是我們民族的一個特點，不管經歷了怎樣的天災人禍，不管經歷了怎樣的動蕩變遷，人們始終咬牙堅持著，頑強抗爭著，堅實地屹立在這方土地上。這種精神是中國人骨子里的東西，是真正可貴的中國精神。

□您希望孩子們能夠從《大水》中收獲什么？

▉今天我們擁有極其豐富的物質生活，但更要注重兒童的精神世界。這也是讓我更加迫切想寫下這個故事的原因。我想對孩子們說，在為了“活下去”而抗爭的生存狀態面前，任何挫折都太微不足道。人不只在少年時期需要成長，終其一生都在成長，如何充滿樂觀、充滿智慧地成長，是一生的功課。

長大后，我看過很多精彩的書和電影，我發現奶奶講的故事并不比它們遜色，總是讓我百聽不厭，一遍又一遍地去探知故事里的每一個細節。我想，也許是因為生活在那片土地上的人們所呈現出來的人性之美、傳統之美和生命之美，讓故事有了永恒的生命力，從而成就了文學之美。這種美好具有撫慰人心、療愈創傷的情感和力量。