作者:唐小兵 出版社:東方出版社 出版時間:2020年03月 ISBN：9787520712941

1918 年到1919 年之交的冬季，韋伯對慕尼黑大學(xué)的學(xué)生就志業(yè)問題做輔導(dǎo)，發(fā)表了一篇著名的演講《學(xué)術(shù)作為一種志業(yè)》。在演講中，他對柏拉圖《理想國》的洞穴隱喻（其實質(zhì)就是啟蒙的隱喻）作了深刻而形象的詮釋：一群人被鐵鏈鎖在山洞里，面向石墻，光的源頭就在他們身后，他們卻看不見。他們只關(guān)心光射在石墻上所顯現(xiàn)的影像，并努力揣想它們彼此之間的關(guān)系。終于，其中一人成功地粉碎了他的桎梏，轉(zhuǎn)過身去，看見了太陽。目眩神搖之下，他四處摸索，結(jié)結(jié)巴巴地把所看到的講出來。別人都說他瘋了。漸漸地，他習(xí)慣了用眼睛去注視這道光源，然后，他的使命是回到洞穴的囚犯群中，引領(lǐng)他們走向光明。這個人是哲學(xué)家，而太陽代表學(xué)問的真理。

這是韋伯面對歐戰(zhàn)剛剛終結(jié)、德國戰(zhàn)敗的政治現(xiàn)實發(fā)表的演講，其隱含的意味在現(xiàn)代中國的啟蒙運(yùn)動中可以找到相似的軌跡。魯迅在《吶喊》自序中的“鐵屋子”的比喻與這個洞穴隱喻有異曲同工之妙，而柏拉圖洞穴隱喻中的象征真理的太陽，在近代中國知識人的心目中就是“西方”（盡管這個西方在不同的時期有不同的形象與代表）。甲午之后，“向西方尋求真理”成為一種普遍的潮流，而傳統(tǒng)中國面對政治和社會危機(jī)往往是訴諸三代之治的歷史想象和四書五經(jīng)等經(jīng)典文獻(xiàn)。在這個巨大的歷史轉(zhuǎn)身之中，報人群體取代了柏拉圖隱喻中的“哲學(xué)家”群體，成為現(xiàn)代中國啟蒙的最重要的主體之一。一方面，是從傳統(tǒng)中國到現(xiàn)代中國的政治和社會轉(zhuǎn)型之中，知識人因科舉制廢除和王權(quán)崩解而日益邊緣化，而另一方面，是從傳統(tǒng)士大夫脫胎而出的新式知識人通過張灝所言的制度性傳播媒介、新式學(xué)校和新式社團(tuán)，在晚清民國集聚了巨大而復(fù)雜的政治能量和思想力道，“一言可以興邦、一言可以喪邦”似乎成為梁啟超、嚴(yán)復(fù)、胡適等知識人的文化自覺，直到1922 年胡適在《努力周報》發(fā)表《政論家與政黨》還在標(biāo)舉“監(jiān)督政黨的政論家”式“文人論政”的文化理想。

可以說， 文人論政與報人報國是理解近代中國的啟蒙運(yùn)動的最重要的視角之一。加拿大學(xué)者季家珍的《印刷與政治：〈時報〉與晚清中國的改革文化》（以下簡稱《印刷與政治》） 處理的就是這樣一段清末的啟蒙故事。《時報》創(chuàng)刊于1904 年的上海， 終刊于抗戰(zhàn)發(fā)生之后的1939 年，是晚清民國上海一份重要的綜合性日報， 尤其是清末這段時期一度是輿論政治之中心。梁啟超、狄葆賢、陳冷（后任《申報》主編）、包天笑（可見《釧影樓回憶錄》） 等都是《時報》的主事者和重要編輯、作者，報社內(nèi)安置的息樓一度是上海文化界人士聚會的重要公共空間。《印刷與政治》從“新興中間階層”（其實也就是新式文化人和受教育者所代表的社會中間階層） 這個視角出發(fā)，通過對報刊文本的細(xì)致梳理，完整地展現(xiàn)了清末這些新式知識人面對內(nèi)憂外患的時代狀況，通過援引西學(xué)、嫁接傳統(tǒng)、建構(gòu)憲制和想象民間， 試圖將一個積貧積弱的古老中國引領(lǐng)向光明西方的啟蒙故事， 同時也將其自身所表征的所謂中層社會視為統(tǒng)治階層與被統(tǒng)治階層之間的協(xié)商平臺。在我看來，貫穿全書最核心的焦點就是現(xiàn)代中國的新式國民的生成問題，也就是五四新文化運(yùn)動所言的“立人”或者說“改造國民性”問題， 而“立人”問題與“立國”問題牽纏到了一起。所謂“立人”與“立國”成為一而二、二而一的關(guān)系，個人的翻身與國家的翻身成為雙峰并峙的同構(gòu)過程，而現(xiàn)實生活中的民眾則更多呈現(xiàn)出來的是阿Q式的無知無識形象。在整個清末民初的輿論政治中，人民就具有了雙重肉身，既是被文人精英仰視甚至膜拜的對象，人民成了上帝；人民又是一群不知現(xiàn)代政治為何物的群氓，需要通過啟蒙、灌輸?shù)雀鞣N方式去喚醒他們的政治參與意識和自治能力，就此而言，人民又是被文人精英所俯視甚至鄙視的。