新冠肺炎疫情爆發(fā)以來，中國(guó)政府以及世界衛(wèi)生組織一直呼吁，世界各國(guó)應(yīng)加強(qiáng)信息共享與多方面合作，共同抗擊疫情，維護(hù)全球公共衛(wèi)生安全。近期，新冠肺炎在世界范圍內(nèi)的迅速蔓延，我們?cè)诶^續(xù)做好國(guó)內(nèi)疫情防控的同時(shí)，也十分關(guān)切、牽掛各國(guó)的抗疫情況。為此，中國(guó)作家網(wǎng)特邀請(qǐng)?jiān)诤Ｍ獾娜A人作家、翻譯家談?wù)勛约涸谝咔橹械纳睿约皩?duì)當(dāng)?shù)乜挂咔闆r的觀察與思考。人類是一個(gè)休戚與共的命運(yùn)共同體，希望作家翻譯家們的這些點(diǎn)滴記載、人文思考，能促成更理性、更深刻的理解與溝通，守望相助、同舟共濟(jì)，為這場(chǎng)全球性的“戰(zhàn)疫”貢獻(xiàn)自己的力量。

——編者

一腔心事連湖北，我幼年曾在武漢讀小學(xué)，前幾年寫過一篇《武漢的回憶》，年初這座城市又遭疫難，千萬同胞陷于水深火熱之中，不禁仰空無語問蒼天。

新冠肺炎肆虐全球，我被“禁足”在巴黎，原準(zhǔn)備回北京的計(jì)劃一時(shí)難以實(shí)現(xiàn)。近一月來，日日開軒悵望，但見街巷行人稀少，更無車喧，冷清異常。巴黎市內(nèi)，平日人潮涌流的盧浮宮也大門緊閉，謝絕游客前來爭(zhēng)睹《蒙娜?麗莎》芳容。入夜，“光明城”萬家燈火黯淡，毫無生氣，出現(xiàn)二戰(zhàn)后歐陸大都會(huì)從未顯見的景象。緊接著意大利、西班牙告急，新冠肺炎致死人數(shù)超過亞洲任何一個(gè)受感染的國(guó)家。歐盟各國(guó)個(gè)個(gè)自危難保，連歐洲“神圣同盟”的主心骨、法國(guó)社會(huì)黨元老雅克?德洛爾都出來驚呼：“同盟已亡！”。

在一派悲凄氣氛里，上月底驚悉法國(guó)高等翻譯學(xué)院華人女教師朱克嘉女士因染新冠肺炎不治身亡，夫婿也入院急救。朱克嘉原是我1978年在北京外國(guó)語大學(xué)親自招收的語言文學(xué)碩士研究生，多年來傾心盡力，活躍在中法兩國(guó)文化交流領(lǐng)域。前一陣她還打電話頻頻提醒朋友，勸慰大家注意防疫保重。不料天上飛來橫禍，患病兩周不到，遭此不測(cè)劫難。斯人已去，音容宛在，只有在巴黎“文華旅行社”的簡(jiǎn)報(bào)專欄上刊出一篇悼文，表達(dá)無奈的悲痛。

日前看法國(guó)“華人電視臺(tái)”節(jié)目，被采訪人施偉明1983年生于福建，未成年時(shí)隨出國(guó)潮流到六角國(guó)，出孤兒院后加入法籍，自強(qiáng)不息，后參加法國(guó)社會(huì)黨，當(dāng)上巴黎二十區(qū)副區(qū)長(zhǎng)，長(zhǎng)年致力于維護(hù)旅法華人權(quán)益，在新冠肺炎襲來法國(guó)時(shí)，組織華人自救。當(dāng)電視臺(tái)主持人問及他對(duì)這場(chǎng)災(zāi)難的想法時(shí)，施偉明坦陳己見，認(rèn)為人類在抗災(zāi)的同時(shí)，必須進(jìn)行認(rèn)真的反思。

這位華裔法國(guó)青年的一番話，超越了議論疾病范疇，引人進(jìn)入另一精神思維層次。最近，我重讀瑪麗?葛德文即雪萊夫人1818年發(fā)表的小說《弗蘭肯斯坦，或現(xiàn)代普羅米修斯》，以她在小說中的預(yù)見審視當(dāng)今世態(tài)，尤其是全球翻滾起的“人工智能熱”，覺得人類應(yīng)該讓自己的頭腦放冷靜些了。

瑪麗?葛德文在《弗蘭肯斯坦》及其姊妹篇《最后的人》（The last Man）里，都以文學(xué)手法表達(dá)了她對(duì)“啟蒙哲學(xué)”的質(zhì)疑。文學(xué)專家卡里?洛克指出：“這兩部作品拒絕將人類置于宇宙的中心，否定人在與自然的關(guān)系中占優(yōu)越地位，對(duì)西方的人文主義提出深切的、帶有預(yù)見性的挑戰(zhàn)。”1818年，瑪麗?雪萊由拜倫鼓動(dòng)，在萊蒙湖畔寫出科幻哲理小說《弗蘭肯斯坦，或現(xiàn)代普羅米修斯》，譴責(zé)“超人類學(xué)者”欲發(fā)揮“人工智能”的妄誕，預(yù)言瑞士狂人維克多?弗蘭肯斯坦科學(xué)造人的夢(mèng)想最終勢(shì)必導(dǎo)致人類演出彌爾頓的“失樂園”悲劇。

瑪麗?葛德文出于浪漫主義的情懷嫁給詩人雪萊，但她懷疑魔鬼撒旦混進(jìn)了伊甸園，覺得無節(jié)制的浪漫會(huì)產(chǎn)生“chaos”（混亂），讓宇宙的規(guī)律失控。1826年，她寫出《弗蘭肯斯坦，或現(xiàn)代普羅米修斯》的姊妹篇《最后的人》。顧名思義，《最后的人》是普羅米修斯最初造出第一個(gè)人的結(jié)局，即造人者遭到了應(yīng)有的報(bào)應(yīng)。小說作者以到意大利第勒尼安海岸的古城庫馬的“仙人洞”為開端，敘述在古希臘女祭師希碧爾出沒的洞穴里找到了她采用多種語言所寫對(duì)世界未來的神秘預(yù)言。實(shí)際上，這位維吉爾筆下智慧仙女的語錄，正是瑪麗?雪萊本人對(duì)人類前途的揣測(cè)，是歐羅巴第一代黑色浪漫主義的悲觀思維產(chǎn)物。今天，人們仿佛聽到作者在小說第二部第五章發(fā)出的警誡：“我們會(huì)回想起，1348年的鼠疫估計(jì)曾經(jīng)造成三分之一的人類死亡”。據(jù)史料記載，瑪麗?雪萊提到的那一年，歐洲在黑死病瘟疫流行時(shí)，死亡者總數(shù)超過了其總?cè)丝诘娜种弧?/p>

巴黎“禁足”期尚不知何日到頭。早春夜寒深沉，翻讀瑪麗?雪萊的小說，自然而然地聯(lián)系到眼下的新冠肺炎危機(jī)，看到巴黎電視臺(tái)公布的全球罹難者人數(shù)已近10萬。法國(guó)每24小時(shí)統(tǒng)計(jì)全國(guó)疫情，每天倒下的不下數(shù)百人。我不禁自問，如此嚴(yán)重的大瘟疫流行惡果，確是任何人都始料未及，難道不該細(xì)細(xì)思量其根源所在？看到它跟當(dāng)代社會(huì)人為的超消費(fèi)、高能耗生活方式的直接聯(lián)系嗎？一些受媒體蒙蔽的普通法國(guó)群眾，歸咎中國(guó)，怪罪武漢人，可是他們的航空母艦“戴高樂號(hào)”上近百人患上新冠病毒，其中有哪位海員到過武漢，乃至中國(guó)，被傳染了呢？

人類社會(huì)的進(jìn)化表明，作為啟蒙哲學(xué)核心的人文主義，破壞了人與大自然的和諧關(guān)系，實(shí)證論推進(jìn)的科技進(jìn)步已日益顯露其負(fù)面效應(yīng)。人們貪欲放縱，掠奪無度，無止境地向自然索取，最終將導(dǎo)致地球的毀滅，人類在與大自然對(duì)立中徹底敗亡。可以毫不夸張地說，全球范圍內(nèi)貪得無厭的追求“發(fā)展”和“高生產(chǎn)效率”，無視人類賴以生存的自然生態(tài)環(huán)境遭到破壞，乃是比新冠肺炎更加致命的一大瘟疫。

事實(shí)表明，新冠肺炎本是世界性的現(xiàn)象，然而美國(guó)等一些西方政客卻別有用心地將之歸咎于中國(guó)。在歐洲，法國(guó)主流媒體讓一些所謂“中國(guó)問題專家”粉墨登場(chǎng)，拼湊一些似是而非的“武漢新聞”，到電視臺(tái)狂叫“狼來了！”蠱惑不明真相的法國(guó)民眾。霎時(shí)間，德國(guó)皇帝威廉二世發(fā)明的“黃禍”之說又在六角國(guó)沉渣泛起，社會(huì)上出現(xiàn)了仇視中國(guó)人的種族主義氣氛。美國(guó)那位“進(jìn)步作家”杰克?倫敦，是最熱衷于在西方世界宣揚(yáng)“黃禍”的吹鼓手。1904年，他在舊金山報(bào)紙上刊出《黃禍》一文，繼而又連續(xù)炮制《中國(guó)佬》、《白與黃》、《黃絲帕》、《陳阿春》、《阿金的眼淚》等“黃色傳說”，污蔑中國(guó)人為“劣等民族”，將會(huì)“威脅白人世界”，須對(duì)之實(shí)施“種族滅絕”，世界方能實(shí)現(xiàn)和平。最值得提及的是，杰克?倫敦于1910年虛構(gòu)小說《空前絕后的入侵》，煞有介事地宣稱：“1976年，世界與中國(guó)的紛爭(zhēng)將達(dá)到頂點(diǎn)。”他預(yù)言，中國(guó)人的“黃禍”將在這一年溢洪為“黃泛”，水淹全球。

靜觀法國(guó)現(xiàn)狀，美國(guó)作家杰克?倫敦曾經(jīng)鼓吹的“黃禍”論乘著新冠肺炎卷土而來之勢(shì)，正在全球一些反華勢(shì)力群落里借尸還魂，甚囂塵上地拋出“中國(guó)威脅論”。凡此種種，面對(duì)疫情在世界范圍構(gòu)成的危境，痛定思痛，筆者想到中國(guó)古代賢哲老子在《道德經(jīng)》中的一句名言：“反者道之動(dòng)”。對(duì)一味推廣西方文明，或欲仿效西方價(jià)值觀，謀求“救贖”的大自然征服者來說，該趁早及時(shí)警醒了！