真正有意識(shí)地開(kāi)始寫作的時(shí)候，我18歲，算是成年人了，可以自己給自己做主了。我遵從內(nèi)心的喜好，半是懵懂半是清醒地，一頭扎進(jìn)了文學(xué)的世界。

當(dāng)然，生活沒(méi)有停止，或者說(shuō)，愛(ài)好文學(xué)，沒(méi)有影響到我像一個(gè)正常人一樣過(guò)日子。我甚至比一般人更煙火，更庸常，更進(jìn)入到生活的深處。我勤奮努力地工作，我結(jié)婚生孩子，我伺候公公婆婆和娘家父母，我一日三餐一頓不少地給家人做著飯菜，我為孩子的成長(zhǎng)和學(xué)習(xí)操心費(fèi)神……在生活里我甚至比那些和文學(xué)從不沾邊的女人更像一個(gè)合格的婦女。但是，就在這瑣碎勞碌的間隙，我一直堅(jiān)持著文學(xué)，像堅(jiān)持一個(gè)夢(mèng)想一樣，19年來(lái)不管多苦多累，都一直舍不得放棄。

事實(shí)上在我們西海固堅(jiān)持寫作的作家，尤其女作家，誰(shuí)又不是這樣生活的呢。生活是第一要義，是擺在首位的，其次才是別的，才有時(shí)間和心思琢磨別的。她們中大多數(shù)人和我有著太過(guò)相似的出身和經(jīng)歷，幾乎每個(gè)人都經(jīng)過(guò)生活的磨煉，都和人生和命運(yùn)有過(guò)柔韌而堅(jiān)強(qiáng)的抗?fàn)帲詈蠖歼x擇了文學(xué)，因?yàn)槲膶W(xué)能照亮，能溫暖，能包容，能抒發(fā)，更能激勵(lì)，能讓平凡甚至黯淡的生活閃爍出最持久的光亮。

后來(lái)我開(kāi)始兼職擔(dān)任市作協(xié)主席，因工作需要，和更多的姐妹有了聯(lián)系，除了工作的必要聯(lián)系，私下里也盡我所能地幫助她們。因?yàn)樗齻兩砩嫌形业挠白樱齻兊墓适律踔粮腥耍齻儗?duì)文學(xué)的熱愛(ài)和執(zhí)著，更讓人動(dòng)心。比如單小花，一個(gè)地地道道的回族鄉(xiāng)村婦女，操持著一大家子的生活，經(jīng)歷過(guò)種田、賣甜醅、打零工、在手機(jī)店賣手機(jī)等，家道艱難，收入微薄。由于對(duì)生活和命運(yùn)的不甘和對(duì)文學(xué)的夢(mèng)想，用手機(jī)開(kāi)始了她的文學(xué)起步。那些文字都是在打工或者休息的間隙，一點(diǎn)點(diǎn)寫出來(lái)的。雖然她的文字磕磕絆絆，但由于接地氣而顯得豐滿而蓬勃，帶著一股打動(dòng)人心的力量。短短幾年內(nèi)單小花進(jìn)步迅速，作品先后在《朔方》《安徽文學(xué)》等刊物發(fā)表。西吉縣中國(guó)首個(gè)文學(xué)之鄉(xiāng)掛牌的時(shí)候，鐵凝主席特地看望了單小花。現(xiàn)在的單小花有了更多自信，文字在各種刊物頻頻發(fā)表，第一部作品集也即將出版，她本人也成長(zhǎng)為寧夏文學(xué)界農(nóng)民作家的代表。

這樣的例子其實(shí)很多，一個(gè)一個(gè)來(lái)詳述的話，每個(gè)人的故事都讓人感動(dòng)。馬慧娟、郭瑪、馬文菊……每一個(gè)看似普通的姓名后面，其實(shí)都有一個(gè)靈醒而美麗的女子，每一個(gè)人都堅(jiān)守在自己選定的文學(xué)道路上，不斷地書(shū)寫著，為社會(huì)貢獻(xiàn)出充滿力量、暖意同時(shí)也不缺乏深度的文學(xué)精品。

西海固是一個(gè)神奇的地方，西海固文學(xué)是一種神奇的存在，它是這片古老而厚重的土地上長(zhǎng)出來(lái)的。如果說(shuō)泥土里生產(chǎn)的小麥、玉米和土豆等糧食，是上蒼給予西海固人活命的饋贈(zèng)，那么西海固文學(xué)，則是一個(gè)群體，是兩三代人，堅(jiān)守和追求的精神產(chǎn)物，是西海固作家奉獻(xiàn)給家鄉(xiāng)、奉獻(xiàn)給中國(guó)文學(xué)的一個(gè)奇特而樸素的現(xiàn)象。

刊于《民族文學(xué)》漢文版2019年11期