1

時(shí)隔多年，魏可依然認(rèn)為我對(duì)曉月頗為偏頗，他甚至有些抓狂地試圖梳理往事中的曉月一顰一笑的真誠(chéng)度。每當(dāng)此時(shí)，我就想起曉月腳腕上的鈴鐺。

她右腳腕上系了兩只紅繩子穿的小鈴鐺。

也就是說(shuō)她每走一步，鈴鐺就要鈴鈴鈴響一串聲。

那天她從下沉式小花園進(jìn)到一樓，路過(guò)魏可的巨大書畫案，再?gòu)囊粯亲呱隙恰?/p>

據(jù)魏可說(shuō)，從前曉月一進(jìn)小花園，推開玻璃門，就已經(jīng)揚(yáng)聲喊出，哥我來(lái)啦。

后來(lái)曉月知道了我的出現(xiàn)，以及魏可的結(jié)婚打算，再進(jìn)到小花園的凹?jí)K里時(shí)，不出一聲。

那里瘋長(zhǎng)攀爬著一墻的凌霄花，從下沉花園的陰深里撲向高空的艷陽(yáng)。

墻下曉月在春天灑下過(guò)葵花種子，現(xiàn)在已是五月，依稀沒(méi)有見(jiàn)到葵花苗破土而旺的發(fā)端。

灑種子時(shí)的曉月是魏可的小女友。葵花始終長(zhǎng)不出來(lái)的時(shí)候，曉月不會(huì)在第二年的春天來(lái)到這里灑什么種子了。

我和魏可在二樓的廚房間里。魏可瘦長(zhǎng)的脖子比身體先一步伸出去，抵達(dá)曉月上樓的鈴鈴鈴踢踢踏的聲音和她嚴(yán)峻的目光。然后魏可和曉月一起進(jìn)到客廳兼餐廳兼茶室。

我不能一直對(duì)著煤氣灶攪和來(lái)自凱里的酸湯。香菜，魏可每一次做海魚最后都要擺一大束，我切香菜末扔進(jìn)酸湯。

自始至終端坐在茶湯前的曉月的目光都沒(méi)有真誠(chéng)地落在端著酸湯走進(jìn)客廳的我的身上。

這是我和她的第一次會(huì)面。我試圖用對(duì)話牽引住她，與她正式建交。她的目光如月亮里傾泄的水滑向我的左邊右邊后邊，或者是魏可的臉上頭部身上。我漸漸覺(jué)得自己是一個(gè)空氣做的人。

曉月說(shuō)話時(shí)候的嘴角向左邊牽引著，一直牽引著，伴以微笑，于是那微笑就帶著了一絲兒邪惡。

這個(gè)邪惡在我的眼里可以放大一百倍，也可以保持火山不噴發(fā)的原點(diǎn)狀態(tài)。

曉月會(huì)挽留魏可不要離開么？我送上酸湯回到廚房爆炒螺絲椒肥牛，魏可說(shuō)“要炒出巨辣的味道，曉月和你一樣愛(ài)吃辣”。

2

曉月的皮膚是淺棕色的，頭發(fā)很直很長(zhǎng)但不多而且細(xì)，垂掛到削瘦的臀部以下。

她的臉是清瘦的小圓臉，身高在一米六左右，系著鈴鐺的腳穿了一雙繡著深粉色花朵的軟底帶襻淺灰色布鞋。

她的手并不好看，與她的臉當(dāng)然一樣，都是淺棕色的。她伸出手端起茶杯，那雙手甚至削瘦到骨節(jié)明顯略顯彎鉤，讓我意識(shí)到曉月也只是一個(gè)平常的女子，這雙手里既沒(méi)有家世，也沒(méi)有驕縱。她坐著喝茶的時(shí)候雙腿盤起，腰背筆直，像一棵自己就可以生風(fēng)的，孤獨(dú)的樹。

曉月是魏可的前女友。或者準(zhǔn)確地說(shuō)，是上個(gè)月的女朋友，到了這個(gè)月，我和魏可相識(shí)并立即決定結(jié)婚，于是我們就成了未婚夫妻，男女朋友這個(gè)過(guò)程忽略掉，因?yàn)闀r(shí)不我待。

上個(gè)月的某天魏可再一次向曉月、不是我，求婚。曉月說(shuō)，等我四十歲再說(shuō)吧，若那時(shí)你未娶我未嫁……

那一瞬間魏可終于從幻相中朦朧醒來(lái)，仿佛自己是地球上最孤獨(dú)的人，但又懷抱著一絲兒弱弱的希望。

相關(guān)的詞匯：備胎，綠茶。

但是到了一星期后，我出現(xiàn)了，于是魏可又恢復(fù)了樂(lè)天派的大說(shuō)大笑，系著圍裙舉著鍋鏟烹制海魚下整根的香菜點(diǎn)綴盤面，怦怦地打開關(guān)上顏色可疑的冰箱。癡情大約不存在于人的世界了。

我問(wèn)他，你就一點(diǎn)兒都不難過(guò)？魏可說(shuō)，對(duì)曉月的求婚五年前開始，如果有難過(guò)那應(yīng)該是在五年前就有的，五年過(guò)去了，難過(guò)消失如飛機(jī)飛過(guò)的尾部煙霧，之所以繼續(xù)求婚，大約是必需要結(jié)婚了。

魏可的大實(shí)話里有中老年人的現(xiàn)實(shí)和寒薄，所以曉月在后來(lái)漸漸當(dāng)求婚是個(gè)偶爾就冒泡的很小的玩笑，它看起來(lái)嚴(yán)肅，實(shí)則荒誕。而我和魏可的迅速進(jìn)入婚姻狀態(tài)，看起來(lái)荒誕，實(shí)則嚴(yán)肅。

曉月小小的身板內(nèi)里沉默起伏著什么？她在這個(gè)月問(wèn)過(guò)魏可：你和她果真是要領(lǐng)結(jié)婚證的么？

魏可當(dāng)時(shí)一定腦部一激靈，以為這句問(wèn)話里有扭轉(zhuǎn)乾坤的暗暗天機(jī)。然而曉月在這句話之后是爽朗的一長(zhǎng)串笑聲，仰天的那種，然后她說(shuō)：你們可真土。

曉月在魏可那里的爽利和調(diào)皮，到了我這里就隱匿起來(lái)了。她身體里冷靜潛藏的不快，作為同性的我，接收到了。

3

米蘭昆德拉說(shuō)：這是一個(gè)流行離開的世界，但是我們都不擅長(zhǎng)告別。

而魏可必然要與這里告別了，這里的一切。

這里的地名叫良渚，杭州西北向。當(dāng)年沐浴著中華文明曙光的人類，一路從舊石器走到新石器，建成了這一座城池。

其實(shí)就是一個(gè)國(guó)了，有宮殿，有巫師，有玉，有國(guó)王，有佳麗，有稻子，有糧倉(cāng)，有黑陶，有祭壇，有平民。我和魏可踩著細(xì)細(xì)軟軟的黃沙，走進(jìn)尚在修建的遺址公園。新人類在公元2018年拉來(lái)千萬(wàn)噸黃沙復(fù)原一座古國(guó)，然后申遺；較真的專家發(fā)出喧囂的聲音，不斷論證這里究竟是國(guó)還是一個(gè)部族的集合。

我覺(jué)得它就是國(guó)，你說(shuō)呢？

魏可說(shuō)，我也覺(jué)得它就是一個(gè)成熟的國(guó)家，你看，它有宮殿，有祭壇。然后它神秘地徹底消失了，被洪水？和你們那里的盤龍城相似，或者都是毀滅于大國(guó)猛然撲來(lái)的挫骨揚(yáng)灰式的摧毀吧，良渚被夏，盤龍被商。

曉月昨天來(lái)過(guò)這里。她用文化學(xué)者的業(yè)內(nèi)姿態(tài)踏訪，用知性的語(yǔ)氣在微信里告訴魏可：被掩埋的地下王國(guó)，用現(xiàn)代的黃沙在原址的地面上一比一重建，終究沒(méi)有多大意思，但是地氣還是不錯(cuò)的。

于是我就被魏可帶著，出現(xiàn)在了這里，仿佛曉月是智者，我們是追隨者。魏可說(shuō)，良渚，豐茂安靜的水中陸地，三面環(huán)山，也叫美麗洲。

他的涼鞋一步一步踏過(guò)黃沙，魏可的腳白皙光滑精致，他出生在海邊，也許我愛(ài)的就是魏可身上我沒(méi)有的東西。我的腳底常年干燥起繭，一周做一次護(hù)理依然令我焦躁甚而自卑。

宮殿的位置建立起一座高昂的觀景臺(tái)，飄起雨絲，又一年梅雨季節(jié)到了。

很多年前我在梅雨季的毛絨絨雨花里騎單車飛過(guò)上海的烏魯木齊路，那里有個(gè)很大的教堂，后來(lái)我離開了，這第二次的失敗令我認(rèn)定自己必將孤獨(dú)終老。

魏可的鞋底黏滿了黃沙，我的思緒滯留在了曉月的語(yǔ)氣里，她的聲音微啞，緩慢，字和字之間有不容置疑的強(qiáng)勢(shì)，或者說(shuō)是武斷，如果我再惡意下去，這個(gè)語(yǔ)氣就可稱之為霸道。

而魏可對(duì)曉月的愛(ài)還清晰地存在，就像曉月和魏可互為確鑿地存在于對(duì)方的微信和扣扣上，也許它是殘留在空氣中的尾聲，也許它是火焰的信子嘶嘶地挪移，他們不會(huì)宣誓我愛(ài)你，但是他們會(huì)宣誓絕不刪去，彼此注視，永不失散。

那天下午我和魏可在美麗洲遺址的古老土地上走來(lái)走去都說(shuō)了些什么？記憶里竟然我們幾乎沒(méi)有說(shuō)什么。他的手牽住我的手，因?yàn)槭趾褪终嬲\(chéng)的托付，作為人的我們反而輕松起來(lái)。

或許是正處于旺盛的夏初時(shí)節(jié)，綠色和溪水填滿我的記憶。

魏可說(shuō)，這里原來(lái)是一個(gè)很大的村莊，有十字街道有飯店有旅館，為了復(fù)原古城就把村莊蕩為什么也不附著的荒原了，然后古城用黃沙堆砌出來(lái)。你瞧那邊那個(gè)山頭，村莊原班人馬都去了那里。

然后我抬起頭遙遙地看見(jiàn)那個(gè)山頭上的云霧就像人間的炊煙。

4

魏可在美麗洲的標(biāo)簽是：住在小篷子里的人。

因?yàn)樗幌肜速M(fèi)跟隨了他十二年的大地臺(tái)，于是地臺(tái)上扔了一個(gè)床墊，可是光是一個(gè)床墊扔著很不聚氣，于是他架了個(gè)蚊帳，反正冬天也會(huì)偶爾冒出來(lái)一只蚊子，美麗洲的水太多了，樹也多，他居住的下沉小花園堆積的枯葉里總會(huì)藏幾只，所以索性這個(gè)穹頂似的蚊帳就四季撐在那里了。

有一年隆冬，美麗洲的幾個(gè)人來(lái)魏可家里吃飯，他們看見(jiàn)了這個(gè)篷子樣的床鋪。于是魏可在美麗洲被稱作：睡在篷子里的人。

其實(shí)美麗洲的閑漢很稀少。如果是北上廣深，閑漢就很密集。美麗洲沒(méi)有太多的閑漢，于是魏可就很暴露。

魏可給自己打氣，他認(rèn)為自己并不是閑漢。第一他每天都在研磨古書，推敲傳奇，那么他就是歷史學(xué)家。他還動(dòng)輒從書桌起身順著沒(méi)有欄桿的彎繞樓梯下到一層，那里有個(gè)巨大的乒乓球案，被他鋪上灰白色的墊氈，他在上面揮毫，他或許是個(gè)畫家和書法家。第三他活得不殘缺，曉月五年來(lái)并沒(méi)有消失。他使用曉月單位潔白的中號(hào)信封裝書畫作品，寄給親愛(ài)的友人和欣賞他的人，信封底部右邊那一行單位名稱——真是長(zhǎng)精神，令他覺(jué)得歲月靜好。

如果一個(gè)臨近中年甚至已經(jīng)抵達(dá)中年的男人，在異鄉(xiāng)，夜半醒來(lái)，宇宙中靜闔只他一人，這并不是失敗。如果夜半醒來(lái)，此中年男人身邊熟睡著一個(gè)他不由衷欣賞、對(duì)方也對(duì)他不甚懂得的女人，而他們竟然昏睡在一起，用彼此蓬勃的亂發(fā)加強(qiáng)絕望，這才是失敗。五年前曉月尚未出現(xiàn)的時(shí)候，魏可和一個(gè)學(xué)佛的女子假以相親、假以邁向婚姻殿堂，于是同居。

都是荷爾蒙的錯(cuò)，如果不夠愛(ài)，一開始就是知道的，然而人們假裝需要探索。

魏可覺(jué)得女人得有事業(yè)，比如后來(lái)的曉月——學(xué)者，雖然不穿職業(yè)裝，愛(ài)穿棉麻紅花衣粉花鞋系鈴鐺。但是事業(yè)，她若有所思所悟的樣子，她輕輕在杭州最大的博庫(kù)書城走動(dòng)，發(fā)出淡淡的鈴鈴聲，捧著書在任何時(shí)候，單位一年四季給她發(fā)購(gòu)書卡，她會(huì)分給魏可一張。魏可的錢包里夾著購(gòu)書卡，他感覺(jué)很接地氣，和這座繁華的，城池，他可以屬于這座城池。

學(xué)佛的女子，多年后魏可的記憶——在昏暗的公寓里，鵝蛋臉豐腴白皙臂膀的女人，凈手焚香，那一爐如骨灰的白色的灰，她用一把金色的小平鏟打理。

要很平很平。她仰起臉這樣說(shuō)。

她的笑容像一門技術(shù)——比熱忱再多三分，比無(wú)邪再多三分，比善良再多三分。

很平很平，一個(gè)小時(shí)，她有一座棕紅色的木頭座鐘，座鐘發(fā)出當(dāng)?shù)囊宦暎嚎蓮氖种械臅?yè)里猛然抬頭，女子技術(shù)般的笑容正對(duì)著他，也許真?zhèn)鞯米运哪赣H：女人要賢良，要會(huì)笑，才有好運(yùn)氣。

魏可既沒(méi)有木頭座鐘也沒(méi)有手表。魏可覺(jué)得自己是一位短跑加翻越欄桿加長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員。

曉月出現(xiàn)之前的那年，他在桂花金黃的秋天在學(xué)佛女子的公寓長(zhǎng)時(shí)間的喝茶，對(duì)面溫良恭謙的本土女人，擁有的另一套公寓在西湖區(qū)，常年出租。女人是不做事的。

然后某天，這一天到來(lái)得很快，幾乎冬季還沒(méi)有到來(lái)，他在一次夜半起身里感到窒息，麻木，幾乎死了一大半。他記得的她用軟語(yǔ)說(shuō)的最后一句話：怎么不睡了？我明天要去靈隱寺見(jiàn)幾位師兄，我睡了哦。

他幾乎是逃走的。他在街角拐彎處遠(yuǎn)遠(yuǎn)回頭望了一眼那間公寓的窗戶，白紗飄飄，綠植滿滿。他確信自己不會(huì)再來(lái)。如果她電話追來(lái)問(wèn)他為什么，他甚至什么也說(shuō)不出來(lái)。

其實(shí)是一個(gè)好女人，但是無(wú)端地令人恐懼。魏可和我無(wú)話不說(shuō)。

既然在本土擁有婚姻這件事一次次蕩然無(wú)存，于是魏可決定遷居，從市區(qū)到郊外，降低房租開支。美麗洲。

他在杭州的第一段戀情里訂做的寬闊地臺(tái)搬進(jìn)這套租來(lái)的兩層居室。他鉆進(jìn)地臺(tái)上撐起來(lái)的蚊帳。

美麗洲深處有一間酒吧，深夜里很多人聚在那里，威士忌和大屏幕賽事，魏可有時(shí)候會(huì)走進(jìn)去。美麗洲就像一個(gè)小江湖，但是魏可再愛(ài)這里的地氣，也不可能屬于這里。

你得有房有業(yè)，成為一個(gè)土著，然后你才有權(quán)利談別的，甚至篤實(shí)的步法。

5

春末我在單位樓頂花園一棵盆栽松樹下接的魏可的電話。他說(shuō)要和我結(jié)婚。還有，他希望我答應(yīng)他一件事。

松樹又高又大，花盆也很大，這樣長(zhǎng)下去會(huì)有一噸重，我站在松樹歪斜一點(diǎn)兒的古典身子底下，耳朵貼著手機(jī)。魏可說(shuō)，曉月如果將來(lái)不嫁人她在這個(gè)世界上我是她唯一的男人。所以她老了遇見(jiàn)了什么事，請(qǐng)?jiān)试S我照顧她。

我回答好的。

初夏的時(shí)候我見(jiàn)到曉月，她在那天夜里吃過(guò)我親手做的酸湯和螺絲椒肥牛，腳步鈴鈴揚(yáng)長(zhǎng)而去。魏可和我一直把她送到小區(qū)門口。曉月到家后發(fā)來(lái)短信：哥，我到家了。

之后我開始清理魏可的衣物。每一件都有一個(gè)洞。如果是床單被罩，每一件都有洗不掉的污漬。我們請(qǐng)小區(qū)廢品公司的年輕人來(lái)，他的小拖車運(yùn)走了魏可的一部分生活——兩百公斤垃圾。

曉月不會(huì)消失。魏可說(shuō)了直到死，他都要在她驀然需要他的時(shí)候騰躍并奔，端湯弄飯。我對(duì)此并無(wú)太大的異議。用魏可的話說(shuō)，一個(gè)女人無(wú)論是偶然還是必然，把一生中的第一次甚而是唯一給了一個(gè)男人，那么這個(gè)男人不得不終生銘記，欠債百年。

如果這個(gè)果然很重要，那么你們應(yīng)該結(jié)婚，而不是我樓上樓下把破爛不斷扔出去。

我和魏可的爭(zhēng)吵會(huì)一直進(jìn)行下去。曉月和魏可都沒(méi)有打算在他們的關(guān)系里用到消失這個(gè)詞語(yǔ)——曉月來(lái)電話了。曉月來(lái)扣扣了。曉月來(lái)微信了。曉月從下沉花園那里走進(jìn)來(lái)，上二樓，她端坐在榻榻米上喝茶，淺黑的皮膚像是從醬油缸里爬出來(lái)。魏可說(shuō)我刻薄尖酸。

魏可對(duì)平躺在小篷子里的我說(shuō)，曉月說(shuō)體檢發(fā)現(xiàn)之前的乳腺增生神奇地消失了。

這真是一個(gè)值得慶賀的消息。

魏可說(shuō)，是的，她將來(lái)總要成家，生孩子，我希望她健康。

魏可說(shuō)這句話的時(shí)候，真應(yīng)該一潸然，坐到地上，半跪著抱住腦袋——永失我愛(ài)那勁。

窗外閃電和雷鳴。

魏可說(shuō)，曉月房租到期了，新房子還沒(méi)來(lái)得及裝修，她問(wèn)咱們什么時(shí)候走，她搬過(guò)來(lái)住一兩個(gè)月。

魏可說(shuō)，曉月的父親陷入高利貸，正在賣老家的第二套房還債。

魏可說(shuō)，曉月的博士沒(méi)考上。分?jǐn)?shù)夠了，導(dǎo)師沒(méi)選擇她。

梅雨季節(jié)還在繼續(xù)，雨聲瀝瀝，我們?cè)诰W(wǎng)上訂購(gòu)了很多紙箱膠帶。我在一樓打包魏可的書的時(shí)候，就可以透過(guò)玻璃門看見(jiàn)下沉花園里種的凌霄花，紫色的，簡(jiǎn)單的，一朵兩朵三朵，高高的。蚊子更多了，我燃著蚊香，心里想曉月每天對(duì)魏可說(shuō)的話，它們潛伏著怎樣的邏輯，秘密，和未來(lái)。

我問(wèn)魏可，她是你五年的女朋友？

我問(wèn)魏可，為什么你的所有衣服和被單都是破的臟的。

我問(wèn)魏可，為什么曉月在美麗洲從不承認(rèn)她是你的正牌女友。

我問(wèn)魏可，你可有見(jiàn)過(guò)曉月的朋友和家人？

我問(wèn)魏可，為什么曉月不愿意和你回家過(guò)年。

我問(wèn)魏可，為什么曉月在美麗洲買了新房子，但你不在她的計(jì)劃里。

我們都在心里嘆了口氣，因?yàn)闊o(wú)法壓服另一方。在魏可的小篷子一樣的地臺(tái)加蚊帳里，我們?cè)絹?lái)越沉默。但是書架上的書已經(jīng)全部堆在地上，往箱子里裝，似乎無(wú)力再擺回去。

曉月的新房子買在美麗洲，魏可租的這套房子一百米遠(yuǎn)就是曉月要搬來(lái)的新家。兩棟樓中間隔著幾個(gè)密集靠在一起的垃圾桶，藍(lán)色的，巨大的，如果魏可站到垃圾桶旁，就可以望見(jiàn)未來(lái)曉月家亮起的燈光。

6

地臺(tái)不要了。

這當(dāng)然，它太大了，令人嫌棄的大。

魏可彎腰摸摸地臺(tái)，有惋惜的神色。地臺(tái)是他十二年前在杭州落地后交往的第一個(gè)女朋友替他拿主意定做的。

我和魏可不同，他認(rèn)為長(zhǎng)腿長(zhǎng)胳膊在一張巨大的床上打開，就是好人生。我卻最喜歡一米寬的木頭床，宇宙安穩(wěn)被子掖好我沉沉睡去，約束中的踏實(shí)和自由。

魏可的第一個(gè)女朋友，是一個(gè)既手工縫紉旗袍也在電腦上做圖書裝幀設(shè)計(jì)的……的什么呢？她認(rèn)為自己是藝術(shù)家以及名媛。

有一天魏可看見(jiàn)女朋友寫下的此生第一首詩(shī)歌：天上一袋一袋的土豆掉下來(lái)……

她表達(dá)了對(duì)他的終于失望。失望有兩種，對(duì)方和自己都太弱小、對(duì)方太弱小。如果他們兩個(gè)一個(gè)強(qiáng)大，魏可弱小，生活會(huì)洞開一種光明吧。

但是，我想到了魏可在本土的第二個(gè)女朋友，曉月是第三個(gè)。第二個(gè)穿黑色小西裝，小腳褲，高跟鞋，瓜子臉，中長(zhǎng)發(fā)，細(xì)腰，開寶馬。寶馬很厲害嗎？還是厲害的，雖然每一個(gè)買不起寶馬的人都會(huì)聳聳肩說(shuō)寶馬有什么了不起。第二個(gè)女朋友，魏可說(shuō)，金融業(yè)一枝花。

但是強(qiáng)大的人未必就有義務(wù)帶著弱小者一起趕路。他們分手的時(shí)候魏可說(shuō)，如果我將來(lái)成功了，你會(huì)回頭么。

一枝花說(shuō)出他們之間此生的最后一句話：沒(méi)有如果。

寶馬輕輕緩緩開出大運(yùn)河邊的小街道。他們?cè)僖矝](méi)有見(jiàn)過(guò)。魏可說(shuō)，我再想她，也不可能跑到她的單位大堂守她，我也是有尊嚴(yán)的。

魏可搬到美麗洲之前住在大運(yùn)河。然后曉月登場(chǎng)。她比前面兩個(gè)都年輕，一張白紙，恨嫁，自視甚高。魏可和她是有浪漫的。他們?cè)谠绱喝埦匠孕虏璧哪廴~。他們有一次按照一張拾來(lái)的商品房廣告紙尋找房子，那個(gè)價(jià)格真便宜，他們?cè)谒奈迥昵暗哪且豢袒腥灰詾榧磳碛凶约旱奈葑恿耍皇菦](méi)完沒(méi)了地交房租。他們按照地址，從下午開到黃昏，杭州主城遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩出八十里地，他們面面相覷然后調(diào)轉(zhuǎn)車頭。

魏可會(huì)成功嗎。曉月同第一和第二一樣，也認(rèn)為不會(huì)。但是如果成功了呢。曉月說(shuō)那么我等你到四十歲。魏可掐指一算，還有兩年。魏可覺(jué)得兩年后的自己大約過(guò)的還是今天的生活，而曉月算是仁至義盡。

五十歲之后的人這樣想很正確。只有三十歲之前的人會(huì)相信不久的將來(lái)一定會(huì)得來(lái)一個(gè)巨大機(jī)遇，華麗轉(zhuǎn)身。

然后我出現(xiàn)了。我對(duì)成功的人沒(méi)什么興趣。難道因?yàn)槲易约汉艹晒Γ磕俏抑荒馨盐覀兊慕Y(jié)合歸于天意。天說(shuō)：你們倆，趕緊站隊(duì)站到一塊兒，從此我要求你們相愛(ài)。

我登陸美麗洲，扔出去兩百公斤魏可的廢生活。只帶走書和好看的碗碟杯子木頭大象什么的，其他的都不要。

烤箱也不要了？那么給曉月。

博古架不要了？那么給曉月。

床墊是新的，問(wèn)問(wèn)曉月要不要，她最好要上，不然她的新家還得花錢買床墊，而且這是新的。

魏可已經(jīng)站到窗戶那里撥通了曉月的電話。房子信號(hào)不好，所以得貼著窗子打電話。

曉月是一個(gè)女王。她說(shuō)，你傍晚時(shí)候送到我家門口來(lái)。

曉月的三十三歲到三十八歲是跟魏可在一起的。魏可的四十八歲到五十三歲是跟曉月在一起的。也就是說(shuō)，三十八歲的曉月讓五十三歲的魏可把床墊扛上她家的五樓。

我的父親就是五十三歲撒手人寰的。我的父親在我的記憶里是一個(gè)很老很老的老頭，那種被喊為老爺爺?shù)睦项^。

現(xiàn)在一個(gè)年輕的女子讓很老很老的老頭兒給她背床墊還要爬五層樓。

我觀察魏可的神情，他覺(jué)得自己二十四歲，血?dú)鈨赏蠛纫宦暎矇|扛在肩頭咚咚上五樓。

他拖了一下床墊，發(fā)現(xiàn)奇重。于是他說(shuō)，咱們倆一人抬一頭吧。

自從給女王做過(guò)酸湯并炒過(guò)螺絲椒肥牛沒(méi)有收到謝謝二字后，我就不打算再為女王做任何事情了。現(xiàn)在，我要和魏可好好談一談。

7

曉月并不是壞人！魏可如果喝醉就容易哭泣，想起第一第二第三個(gè)女朋友，那個(gè)鵝蛋臉學(xué)佛常要突然見(jiàn)師兄的女子不算正式的女朋友，因?yàn)樗J(rèn)為自己沒(méi)有追求過(guò)她，這就是相親暗含的悲劇性。

如果魏可喝醉了下樓就會(huì)從彎繞的樓梯上翻身滾到一樓去，他在廢宣紙堆里安然無(wú)恙，昏沉睡去。

但是魏可正常的時(shí)候，他的可愛(ài)也在于他的孱弱。難道他不是孱弱的嗎。他在寒冬臘月里穿厚棉鞋，日漸趨近五保戶老人的瑟縮。但是我和魏可都知道，魏可還很年輕，他天真如衣食無(wú)憂的孩子。他說(shuō)，宋莊已經(jīng)不存在了，我也要離開美麗洲了，殊途同歸，但是我不害怕。

那么我聽清了兩件事，一曉月不是壞人，二魏可不害怕流離。

魏可害不害怕我都來(lái)到了美麗洲，在梅雨天里樓上樓下裝紙箱封膠帶。我彎腰干活拍打大腿小腿上的蚊子，心里喊：去他媽的租房的生活，我討厭二手冰箱的顏色和正在滴水的二手空調(diào)。

那么魏可是我的親生兒子？當(dāng)然不是。那么我為什么要管魏可租房住還是沒(méi)房住，穿勞保黑棉鞋還是柔軟體面的愛(ài)步鞋。

不知道。

歷史總是充滿偶然性。曉月此時(shí)就在一百米開外她的新家監(jiān)督工人粉刷一面一面的墻。魏可興沖沖地回來(lái)說(shuō)，在路口遇見(jiàn)了曉月，她一手提著一只紅色的塑料桶，一手拿著一個(gè)拖把，但是看起來(lái)并不開心。

我說(shuō)，要是你們沒(méi)分手，就是你一手提著一個(gè)塑料桶一手拿著一個(gè)拖把，然后她指揮你歡天喜地做衛(wèi)生。

魏可沒(méi)有接話，空氣里出現(xiàn)悲痛的氣氛，是從魏可的胸膛里散發(fā)出來(lái)的，那里面有一罐子苦澀的淚水。

我數(shù)了數(shù)紙箱，一共三十六個(gè)。六六三十六，似乎吉利。每一個(gè)三十公斤，那就是一千公斤、一噸重。我要把魏可和他一噸的非廢品貼身物從美麗洲帶走。

現(xiàn)在，我坐在紙箱上點(diǎn)燃一支綠摩爾，二三十年過(guò)去了，這種薄荷煙還在，它仿佛是我們那一代文藝青年的成長(zhǎng)參與者。

誰(shuí)也不會(huì)相信一個(gè)文青，所以我和魏可剩下了。文藝青年的等同詞語(yǔ)，浪子。后來(lái)，浪子和浪子攜手并肩中老年生命。

我喊魏可。魏可舉著毛筆從巨大的書畫案上抬頭望我。我說(shuō)，你撥通曉月的手機(jī)，我有話對(duì)曉月說(shuō)。

魏可擠了擠眉，神情是：請(qǐng)你不要傷害曉月。

我說(shuō)，我不傷害她，我就是和她說(shuō)兩句話，好好說(shuō)，放心。

魏可竟然順從地?fù)芡穗娫挘f給我。

曉月軟綿綿的女聲。蓮花。

我對(duì)曉月說(shuō)，是我，和你商量一下，我不打算帶魏可走了，既然你們確實(shí)是相愛(ài)的，為什么要分開，東西都打包好了，你看哪天搬到你新家來(lái)。

說(shuō)完這些話我就把電話掛斷了。

魏可和我彼此注視，我們都在想曉月會(huì)做出怎樣的決定來(lái)，這一刻我們竟然是同謀。而這密密麻麻堆擠在一樓的箱子，是搬離美麗洲，還是直接進(jìn)入一百米開外的曉月家？

怎么說(shuō)呢，作為一個(gè)男人是不應(yīng)該斤斤計(jì)較，畢竟曉月陪伴了魏可五年——怎么說(shuō)呢，并不是因?yàn)闀栽碌男录椅嚎苫I了一大筆錢進(jìn)去，我就非要把一噸重的魏可的貼身之物硬塞進(jìn)去。

我們都在等一個(gè)電話。曉月就像綁匪，我們的人質(zhì)是魏可對(duì)曉月的愛(ài)情。曉月會(huì)怎樣對(duì)待這個(gè)人質(zhì)。

美麗洲很小，曉月以后是要嫁人的，她若最終不肯和我結(jié)婚，也就斷不會(huì)讓我住到她家里，雖然我給她錢的時(shí)候她說(shuō)以后我遇到難處她不會(huì)不管我。

夜里我和魏可喝茶，窗外雷聲隆隆，由遠(yuǎn)及近，炸開，再來(lái)一輪閃電，一頓炸雷，祖國(guó)最美的一方大地，魏可的最愛(ài)，曉月一生停留在這里，本土的女人都不會(huì)離開這里，外阜的女人總會(huì)帶著孩子在暑假來(lái)看看西湖。

直到第二天上午，曉月的電話依然沒(méi)有打過(guò)來(lái)。

魏可找來(lái)小區(qū)的兩個(gè)保安，抬床墊。床墊送到曉月家門口，曉月打開一半的門，沒(méi)有讓魏可進(jìn)去，她的眼睛里充滿的竟然是仇恨。

魏可放下床墊回來(lái)給我說(shuō)：那房子買得真好，南北通透雙陽(yáng)臺(tái)，她把墻刷成了淡藍(lán)色，地板是白瓷磚，我看見(jiàn)了她新買的紅色羅漢床，那上面有兩個(gè)正在喝的杯子，會(huì)是誰(shuí)呢，大約是工人，但也不應(yīng)該……

我使勁揉搓了一下臉，像福爾摩斯，對(duì)魏可說(shuō)，如果你離開美麗洲，將來(lái)遇到難處，曉月會(huì)管你么？

她不是壞人。魏可說(shuō)。

搬家公司來(lái)接貨的那天，我們發(fā)現(xiàn)所有的紙箱都受潮了，軟軟的，果真是俗語(yǔ)說(shuō)的六月不搬家啊。如果它們命夠好，就可以一絲不漏抵達(dá)——在遠(yuǎn)離美麗洲幾千里，別處的我和魏可的家。

我們的家在盤龍城。也就是說(shuō)魏可的命運(yùn)和古城緊緊相連。這算不算叫做偶然的必然。所以我漸漸在容納曉月的存在，她是美麗洲，堅(jiān)定對(duì)應(yīng)著我家樓下的盤龍城遺址公園。

曉月再也沒(méi)出現(xiàn)？出現(xiàn)了。

我和魏可在美麗洲的最后一個(gè)清晨里，我們正在收拾隨身的不多之物，曉月打來(lái)電話，她柔聲對(duì)魏可說(shuō)，你現(xiàn)在出來(lái)，我放了東西在下沉花園的玻璃門邊。

魏可從二樓撲向一樓，幾乎要從彎繞樓梯上摔下去，他繼續(xù)短跑抵達(dá)玻璃門，曉月已經(jīng)離開，回到她一百米遠(yuǎn)的家，而魏可沒(méi)有辦法奔過(guò)拐彎的密集高大藍(lán)色垃圾桶追過(guò)去，我的目光難道是他和曉月的天塹么。

魏可拿著一包東西，回到二樓。我問(wèn)他，是什么？

然后我看見(jiàn)了塑料袋里的幾個(gè)黃桃。我數(shù)了數(shù)，六個(gè)。是黃桃罐頭里的那種黃桃，很軟很甜。

什么意思呢？她一定生氣了，說(shuō)我逃之夭夭。魏可內(nèi)心無(wú)比的，無(wú)比的什么呢？甜蜜攪拌痛楚吧，那種抽搐的疼。

提起箱子，就像命運(yùn)被上帝之手?jǐn)Q上了發(fā)條，他得和我去機(jī)場(chǎng)，而不是留在美麗洲。

張好好，1975年生于新疆布爾津。祖籍山東煙臺(tái)。文學(xué)創(chuàng)作二級(jí)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。魯迅文學(xué)院第九期（2008年）高研班學(xué)員。湖北省作家協(xié)會(huì)文學(xué)院簽約作家。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《布爾津光譜》《禾木》《布爾津的懷抱》等。曾獲新疆青年文學(xué)獎(jiǎng)、漢語(yǔ)詩(shī)歌雙年十佳獎(jiǎng)、上海文學(xué)征文新人獎(jiǎng)、小說(shuō)月報(bào)百花獎(jiǎng)優(yōu)秀責(zé)編獎(jiǎng)、小說(shuō)選刊優(yōu)秀責(zé)編獎(jiǎng)。有作品被《散文海外版》《長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》《詩(shī)選刊》《長(zhǎng)江文藝·好小說(shuō)》轉(zhuǎn)載。