8月1日下午，中國(guó)作家網(wǎng)“文學(xué)直播間”第二期作品改稿會(huì)在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館舉行。

有觀點(diǎn)認(rèn)為，散文“易入門”的特性直接導(dǎo)致這一文體長(zhǎng)期以來(lái)“被低估”，看似沒(méi)有門檻的散文寫作其實(shí)更是“易寫難工”。從中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)作品投稿數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)來(lái)看，散文占據(jù)著“半壁江山”，數(shù)量龐大的投稿中既涌現(xiàn)出一批富有潛力的作者，也凸顯著當(dāng)前散文寫作的普遍性問(wèn)題。8月1日下午，中國(guó)作家網(wǎng)“文學(xué)直播間”舉辦第二期作品改稿會(huì)，以“散文寫作有何奧秘”為話題，邀請(qǐng)《十月》編輯部主任季亞婭、《中華文學(xué)選刊》執(zhí)行主編徐晨亮、《人民文學(xué)》編輯劉汀對(duì)原創(chuàng)投稿頻道的三位作家的作品進(jìn)行分析，探討散文寫作中的問(wèn)題與經(jīng)驗(yàn)，并通過(guò)線上直播方式邀廣大文學(xué)愛(ài)好者共同參與。改稿會(huì)由中國(guó)作家網(wǎng)總編輯劉秀娟主持。

作為中國(guó)作協(xié)主管的專業(yè)文學(xué)網(wǎng)站，中國(guó)作家網(wǎng)一直努力為廣大作家和文學(xué)愛(ài)好者搭建平臺(tái)、提供服務(wù)。2019年，網(wǎng)站繼續(xù)優(yōu)化原創(chuàng)投稿系統(tǒng)，并開(kāi)辦在線改稿會(huì)，全程直播作品點(diǎn)評(píng)現(xiàn)場(chǎng)，倡導(dǎo)說(shuō)真話的文學(xué)批評(píng)，營(yíng)造真誠(chéng)交流創(chuàng)作的氛圍，吸引了來(lái)自全國(guó)各地不同行業(yè)、不同年齡的文學(xué)愛(ài)好者積極參與投稿、討論，原創(chuàng)頻道來(lái)稿數(shù)量和質(zhì)量不斷提升。此次改稿會(huì)點(diǎn)評(píng)的作品均選自中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)投稿平臺(tái)，在編輯推薦范圍基礎(chǔ)上由網(wǎng)友微信投票選出，最大程度地體現(xiàn)編輯和讀者的意見(jiàn)。

2019年年初，中國(guó)作家網(wǎng)精選原創(chuàng)來(lái)稿中的優(yōu)秀作品，結(jié)集為《大地上的燈盞——中國(guó)作家網(wǎng)精品文選?2018》（上、下冊(cè)），由作家出版社推出。

鄉(xiāng)土題材依然是值得關(guān)注、書(shū)寫的對(duì)象

鄉(xiāng)土?xí)鴮懸恢闭紦?jù)著現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)最重要的位置，直到今天，鄉(xiāng)土題材依然是廣大寫作者非常重要的敘事場(chǎng)域。本次點(diǎn)評(píng)的禾源的《坑邊的幽草》《土木華章》、黃愛(ài)華的《鄉(xiāng)村冬夜》《菜場(chǎng)》、東夷昊的《在雨中》《大地上的發(fā)言者》等6篇散文，或描摹鄉(xiāng)村風(fēng)物，或展現(xiàn)鄉(xiāng)村生活場(chǎng)景，或講述鄉(xiāng)村人物故事，均與鄉(xiāng)村、土地有關(guān)。

劉汀認(rèn)為禾源有豐富的鄉(xiāng)村生活閱歷，對(duì)鄉(xiāng)村有深入的而不是一般性的了解，《土木華章》中對(duì)福建土樓描寫得很細(xì)致，整體行文、氣韻很流暢，表現(xiàn)出一個(gè)成熟寫作者的風(fēng)度。《坑邊的幽草》選取了大量的鄉(xiāng)村意象與細(xì)節(jié)，體現(xiàn)出作者的鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗(yàn)，“藤條”“山路”“棺木板”“紙錢”“菜園”以及一句“一枚落在石階上送葬的紙錢妥貼得如刻在石上”，引起讀者感慨、沉思，這空無(wú)一人的村莊曾經(jīng)也有人居住，“曾經(jīng)背井離鄉(xiāng)的人，現(xiàn)在終要落葉歸根”，在趣味中包含著文化信息、生活信息，有很多可以展開(kāi)去寫的空間。季亞婭認(rèn)為禾源的散文元?dú)獬渑妫粴夂浅桑谧匀涣鬓D(zhuǎn)中又暗藏匠心，能看出他的散文寫作受到了現(xiàn)代詩(shī)的影響，他在構(gòu)建自己的韻律，有很強(qiáng)的自我意識(shí)，是一位比較成熟的散文作家。

談到《鄉(xiāng)村冬夜》時(shí)，徐晨亮說(shuō)這篇散文“涉及的灶火也好，其他氣息也好，都有一種溫暖的感覺(jué)，共同構(gòu)成了鄉(xiāng)村冬夜的獨(dú)特秩序”。他認(rèn)為作者黃愛(ài)華是“有靈氣的寫作者”，擁有較強(qiáng)的敘事能力，故事層層遞進(jìn)，在一個(gè)又一個(gè)具體的場(chǎng)景中，讀者借助視覺(jué)、觸覺(jué)等敏銳地感受到了鄉(xiāng)村冬夜那種獨(dú)特的溫暖氣息。此外，黃愛(ài)華的藝術(shù)感知能力也較為敏銳，她筆下的意象與場(chǎng)景都極為平常、簡(jiǎn)單，經(jīng)過(guò)語(yǔ)言的生動(dòng)點(diǎn)綴，整個(gè)畫面變得飽滿明晰、活潑有趣。徐晨亮說(shuō)，文中有很多這樣的句子，比如“日子太忙，真恨不得用繩子把太陽(yáng)拴起”；“大把大把的香味，從灶膛里跑出來(lái)，撒著歡地往人懷里撞”，都非常有生活質(zhì)感。

東夷昊是一位山東寫作者，涉獵較廣，在小說(shuō)、散文、隨筆、書(shū)評(píng)等各種體裁上均有嘗試。徐晨亮認(rèn)為這次探討的兩篇散文《在雨中》《大地上的發(fā)言者》呈現(xiàn)出了一種動(dòng)態(tài)的鄉(xiāng)村生活圖景。《大地上的發(fā)言者》塑造的人物“董家同”在現(xiàn)實(shí)生活中并不多見(jiàn)，擁有“完全格格不入的屬于自己的人生軌跡”。季亞婭也發(fā)現(xiàn)了“董家同”的特殊性，認(rèn)為他雖然也是鄉(xiāng)土世界中的人，但他是“一個(gè)不務(wù)正業(yè)的農(nóng)民”，身上有多種社會(huì)身份，在我們常見(jiàn)的散文譜系里，這種人并不多見(jiàn)。季亞婭說(shuō)，作者從討厭董家同到欣賞董家同的態(tài)度轉(zhuǎn)變中呈現(xiàn)出了鄉(xiāng)土世界的復(fù)雜性。

世界處于變動(dòng)之中，如何處理固有的寫作經(jīng)驗(yàn)

作為寫作者，要對(duì)自己的寫作有清醒的反思和認(rèn)知，在漫長(zhǎng)的寫作過(guò)程中不斷打破自我固有的寫作經(jīng)驗(yàn)。徐晨亮說(shuō)，“《鄉(xiāng)村冬夜》對(duì)鄉(xiāng)村田園牧歌式烏托邦化的想象，有待推敲”。對(duì)于農(nóng)民而言，哪怕再貧窮再艱難也要恪守著土地，這可能不是一種道德倫理的選擇，假如他們的生活出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，他們一定會(huì)從貧窮的土地里脫離出來(lái)。徐晨亮認(rèn)為，黃愛(ài)華此處的議論在一定程度上借助了固有的寫作經(jīng)驗(yàn)和慣性，呈現(xiàn)出價(jià)值觀念的薄弱，破壞了整個(gè)文章的氣息。

季亞婭進(jìn)一步指出，我們今天的鄉(xiāng)土社會(huì)是已經(jīng)發(fā)生了很大變化的鄉(xiāng)土社會(huì)，當(dāng)下的散文甚至更廣泛的文學(xué)創(chuàng)作在表現(xiàn)鄉(xiāng)土世界時(shí)肯定跟20世紀(jì)80年代不一樣，它會(huì)呈現(xiàn)出新的特質(zhì)，如果還借助舊有的固定經(jīng)驗(yàn)去書(shū)寫變化了的鄉(xiāng)土，作品一定會(huì)處于失真狀態(tài)。

劉汀認(rèn)為，寫作者如何處理鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)，實(shí)際上取決于他的審美立場(chǎng)和觀察視角。而依托鄉(xiāng)村社會(huì)所建立起來(lái)的那套人際關(guān)系是否存在，寫作者是以“當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)亍钡淖藨B(tài)書(shū)寫，還是站在今天的視角回溯與遠(yuǎn)望，都值得寫作者們思考。比如在黃愛(ài)華的《鄉(xiāng)村冬夜》中，因?yàn)閷?duì)生活細(xì)部的展開(kāi)不夠大膽，或者說(shuō)作者沒(méi)有意識(shí)到哪些才是真正“有戲”的地方，就造成這篇散文時(shí)間和空間上的模糊，她生活過(guò)的鄉(xiāng)村冬夜，和無(wú)數(shù)人的鄉(xiāng)村冬夜，缺少特別之處。所以整個(gè)作品中，包含著精彩的、獨(dú)到的東西，但是沒(méi)有被作者意識(shí)到。這樣的問(wèn)題同樣存在于禾源和東夷昊的作品中，在讀者最能期待的地方、最能抓人的地方、最能夠讓一篇作品具有獨(dú)特性的地方，作者反而一筆帶過(guò)了。

從“無(wú)我”到“有我”，與書(shū)寫對(duì)象建立精神聯(lián)系

劉汀把散文分為“外抒情”和“內(nèi)抒情”。外抒情就是對(duì)事物表達(dá)看法、觀點(diǎn)、態(tài)度，內(nèi)抒情就是除了敘述者，有作者自身“我”的深刻體悟和真切參與，并與所書(shū)寫的對(duì)象形成某種對(duì)話關(guān)系。劉汀認(rèn)為，《坑邊的幽草》中的“我不敢醉在風(fēng)景里”就是外抒情，這種抒情與其他人包括讀者目睹此地的風(fēng)景時(shí)感受到的東西是同樣的，缺乏“我”的真正參與。而在《土木華章》中，劉汀說(shuō)，作者可能也只是了解，卻并未真正深入理解他所代表的那群人。

季亞婭也強(qiáng)調(diào)，“有對(duì)話”與“無(wú)對(duì)話”也有很大的不同。禾源的《土木華章》中的“我”只作為一個(gè)游客的身份觀察鄉(xiāng)村土樓，某種意義上講是“孤獨(dú)的質(zhì)數(shù)”，如果作者能看到那群游蕩的靈魂并與之進(jìn)行對(duì)話，極力挖掘并呈現(xiàn)“我”和整個(gè)鄉(xiāng)村之間更為隱秘的內(nèi)在關(guān)系， “這個(gè)文章打開(kāi)的空間就會(huì)更復(fù)雜，更宏闊。”

在分析東夷昊的《大地上的發(fā)言者》時(shí)，季亞婭注意到作者有“為地方文化立傳的抱負(fù)”，不僅“對(duì)鄉(xiāng)村倫理進(jìn)行分析”，也“回到了鄉(xiāng)土存在的那種語(yǔ)言里”，季亞婭認(rèn)為“作者提供了很多嘗試的空間，試圖建構(gòu)對(duì)話關(guān)系”。劉汀則認(rèn)為東夷昊有必要在“立意”上做出努力。“如果作者立意清晰，做過(guò)田野調(diào)查，非常扎實(shí)地了解并理解鄉(xiāng)村、人物”，并與之建立深刻的聯(lián)系，那么“我”與鄉(xiāng)土社會(huì)之間的對(duì)話，就能以某種方式呈現(xiàn)出來(lái)。

徐晨亮分享閱讀禾源散文的感受時(shí)說(shuō)，“從精神層面來(lái)講，敘述者‘我’和書(shū)寫對(duì)象之間必須建立一種關(guān)系。”關(guān)系一旦確立，村莊就不是純粹自然意義上的村莊，村莊背后的人、土地、山水、文化形態(tài)都可以與“我”建立起關(guān)系，作為敘述者的“我”會(huì)引導(dǎo)讀者通過(guò)閱讀感受、了解、理解村莊的景觀與文化。

跳出慣性和套路，嘗試散文寫作多種可能性

本著為作者“問(wèn)診把脈”的目的，在肯定創(chuàng)作成績(jī)的同時(shí)，三位編輯都覺(jué)得6篇散文“寫得傳統(tǒng)、保守，新奇感不足”，“好是好，就是感覺(jué)味道淡，缺了些東西”。

現(xiàn)代文學(xué)史上，以魯迅《朝花夕拾》為代表的一類散文，已形成了某種審美的范式。這類散文寫鄉(xiāng)村、童年、親人等，多聯(lián)想，徐晨亮說(shuō)《鄉(xiāng)村冬夜》正是這類作品，但他建議作者黃愛(ài)華“少議論”，打開(kāi)感官，發(fā)揮自身觀察和捕捉的能力，在作品中增加氣味、聲音等因素，重視作者個(gè)體化情感體驗(yàn)，增強(qiáng)文章獨(dú)特性。

季亞婭說(shuō)，禾源《坑邊的幽草》就閱讀感受還非常不錯(cuò)的，但在文學(xué)審美的意義上，依然覺(jué)得還是不滿足。當(dāng)詩(shī)歌在情感的濃度上高于散文，當(dāng)小說(shuō)在虛構(gòu)的層面上超過(guò)散文，散文這種文體能提供哪些新鮮的東西？如何定位它？它的獨(dú)創(chuàng)性又在哪里？這是散文作者必須要思考的難題。

劉汀既寫散文，也寫小說(shuō)。他認(rèn)為散文寫作“應(yīng)該追求對(duì)虛的處理”。如果沒(méi)有虛的處理，那些實(shí)的東西從來(lái)都會(huì)變成經(jīng)驗(yàn)的羅列，很難帶給讀者更具有超越性的閱讀體驗(yàn)。他提到了散文家李娟寫羊群下山歸圈的場(chǎng)景，認(rèn)為這個(gè)場(chǎng)景有可能是“虛構(gòu)”的，一直存在李娟的記憶里，行文中需要呈現(xiàn)，她就采用慢鏡頭回放的方式寫出來(lái)。劉汀說(shuō)，如果每天面對(duì)羊群下山，一定枯燥無(wú)聊，如果作家的才華和技巧沒(méi)把真實(shí)的空間一點(diǎn)點(diǎn)虛化，整個(gè)場(chǎng)景就會(huì)變得非常直白，作品就沒(méi)有韻味。談及禾源的《坑邊的幽草》，劉汀說(shuō)，其實(shí)，不管寫什么、怎么寫，在整體上最主要的一點(diǎn)就是，能讓讀者感受到寫作者想要表達(dá)的那種最真誠(chéng)最質(zhì)樸最深刻的東西。“那種極誠(chéng)的東西才是最動(dòng)人的”。

文無(wú)定法，散文寫作也不例外。當(dāng)下非虛構(gòu)寫作、跨文體寫作普遍呼聲高漲，散文的邊界又模糊不清，如何在這種復(fù)雜的文學(xué)場(chǎng)域中找準(zhǔn)散文寫作的定位，寫出獨(dú)創(chuàng)性個(gè)體化的作品，可能是每個(gè)散文寫作者都要面臨和思考的首要問(wèn)題。（中國(guó)作家網(wǎng)記者 李英俊）

附：三位作者簡(jiǎn)介

黃愛(ài)華簡(jiǎn)介：黃愛(ài)華，女，土家族，1979年11月生，2012年開(kāi)始創(chuàng)作，主創(chuàng)散文。文章散見(jiàn)于《青年文摘》《散文選刊》《中國(guó)自然（國(guó)土）資源報(bào)》《新作家》《民族作家雜志》《西部散文選刊》《巴文化》《清江》《女兒會(huì)》《恩施日?qǐng)?bào)》《恩施晚報(bào)》等網(wǎng)絡(luò)報(bào)刊雜志。散文《猶記故園橘》入選 《大地上的燈盞——中國(guó)作家網(wǎng)精品文選·2018》。

東夷昊簡(jiǎn)介：東夷昊，男，山東日照人，1976年2月生，業(yè)余寫作者。2011年11月加入嵐山區(qū)作家協(xié)會(huì)，2012年5月加入日照市作家協(xié)會(huì)，2019年4月加入山東省作家協(xié)會(huì)。1994年起在各類報(bào)刊發(fā)表散文類文章，2005年轉(zhuǎn)向網(wǎng)絡(luò)寫作，先后在榕樹(shù)下、紅袖添香等網(wǎng)站發(fā)表作品。出版散文集《會(huì)于蘭亭》《中樓的風(fēng)景》等。2019年4月至今在中國(guó)作家網(wǎng)發(fā)表短篇小說(shuō)、散文55篇。

禾源簡(jiǎn)介：禾源，1963年10月生，當(dāng)過(guò)鄉(xiāng)村小學(xué)教師、中學(xué)教師、鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部，在《文藝報(bào)》《散文》《讀者》《福建文學(xué)》《湖南文學(xué)》等文學(xué)期刊發(fā)表作品近百萬(wàn)字。著有散文集《風(fēng)的記憶》《留在村中的雨》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《鑼聲》等六部作品。曾獲孫犁散文獎(jiǎng)、首屆“在場(chǎng)主義”散文新銳獎(jiǎng)、福建省第六屆百花文藝獎(jiǎng)、第八屆冰心文學(xué)獎(jiǎng)等。2019年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。

相關(guān)鏈接：

講評(píng)篇目

直播回放