16歲離家出走，在一輛巴士里度過了長達8年的流浪生涯；24歲在巴士上生下女兒，才開始考慮從事一個正經職業；28歲進入大學學習插畫專業，在校期間參加插畫比賽，一鳴驚人，自此嶄露頭角；次年憑借出道作一舉拿下英國繪本的最高獎項――凱特?格林納威大獎……埃米莉·格雷維特（Emily Gravett）的人生與她的繪本一樣多姿多彩。

11月中旬，這位有著傳奇經歷的英國繪本作家應邀來到中國，參加上海國際童書展。借此機會，澎湃新聞記者前去采訪了她。在緊張的行程間隙也筆耕不輟的埃米莉·格雷維特，放下畫筆熱情地接待了記者，講述了她與繪本創作的奇妙緣分。

女兒出生后，她才決定成為一名繪本作家

埃米莉·格雷維特1972年生于英國布萊頓，她的父親是一名版畫家，母親則是藝術學校的老師，她在藝術上的卓越天分或許正是由此而來，但她并不喜歡父母所鐘愛的藝術形式。“小時候父母經常帶我去畫廊，但我并不喜歡那些掛在墻上的畫，”格雷維特回憶道，“因為欣賞這些畫是需要門檻的，你得足夠聰明博學才能理解它們，這不是我想要的。”

從小在藝術品味上就與父母格格不入的格雷維特，到了青春期也長成了一名叛逆少女。16歲那年她離家遠行，坐上一輛巴士環游全國，度過了8年自由如風的時光。“因為房租太貴，英國有很多人都住在舊卡車、貨車、拖車這類交通工具上。我們靠打零工過活，比如幫農場摘水果、收蔬菜，然后搬到下一個地方。”或許她源源不斷的創作靈感和自由靈動的畫風都要拜這段經歷所賜。而至今，她依然經常與當時巴士上認識的朋友聚會。他們甚至還買了一輛小型巴士，周末有時會乘上它出門旅行，以紀念那頓難忘的漂泊歲月。

在巴士上的8年里，格雷維特并未想過成為畫家，也不知道自己想成為怎樣的人。直到她的女兒奧萊安德（Oleander）出世，為了女兒的成長她決定搬進房子安頓下來，找一份固定的職業。一次在翻看女兒的繪本時，她發覺自己非常喜歡這種藝術形式。不同于父母曾帶她觀看的畫廊藝術品，這些繪本非常淺顯易懂，任何人都能讀懂它所講述的故事，而它也同樣是藝術。

于是格雷維特決定成為一名繪本作家。28歲那年，她進入布萊頓學院學習插畫，在校期間參加麥克米倫出版社的插畫比賽，一舉奪得大獎并獲得了出版機會；次年，她憑借首部作品《大野狼》（Wolves）斬獲了凱特?格林納威大獎，爾后頻頻得獎，成為了英國繪本界最令人矚目的明星之一。

“我覺得自己很幸運，我是在墻上的一張海報上偶然得知麥克米倫出版社的比賽的，以這種方式出版了我的書，而不必像很多人那樣抱著放滿了自己作品的文件夾，想方設法地聯系各種出版商，希望他們能看一眼我的作品。”談到自己兩次獲得凱特·格林納威大獎的驕人成績，格雷維特將其歸結于運氣，“我很驚訝自己居然如此成功，當我在巴士上過著窮困潦倒的日子時，從未想過能夠從事一份自己熱愛并能得到廣泛認可的事業，這太突然了。直到現在，每天早上我醒來時，仍然為自己能夠創作繪本而感到幸運，我真的非常、非常幸運。”

每個孩子都愿意把自己想象成一只小老鼠

《大野狼》之后，埃米莉·格雷維特先后創作了《桔子、梨、蘋果和熊》（Orange Pear Apple Bear）、《蒙哥的郵件》（Meerkat Mafl）、《小老鼠的恐怖書》（Little Mouse’s Big Book of Fears）、《猴子和我》（Monkey and Me）等作品。她喜歡鉛筆淡彩，喜歡創作以動物為主題的故事，喜歡在繪本中加上各種各樣有趣的元素等待讀者去發現。

盡管她的主要讀者群體是孩子，但格雷維特不認為自己在創作中需要了解孩子的心理、抓住孩子的天性。“相比孩子的天性，我覺得我其實是在捕捉自己的想象力。我喜歡繪本，不單單是因為它能講故事，它其實是一種文字與圖片之間的互動。我無法知道孩子們的想法，我只能將自己運用想象力創作的圖畫展現在孩子們面前，讓他們自由地解讀。”

格雷維特非常喜歡以動物作為筆下的角色來創作，因為動物表達情緒的方式非常生動可愛。“比如當我畫一只兔子時，”她說著指了指一旁的桌面，那兒正放著一張她畫了一半的的兔子草圖，“要表達它傷心的情緒，可以讓兔耳朵垂下來；如果兔子很開心，我可以再給它畫一對豎起來的耳朵。這是動物有趣的地方，而人類的情緒變化就不會表現得那么明顯。”

除此之外，以動物為角色還有一個重要的原因。對此，格雷維特表示：“如果我畫了一個小女孩是主角的故事，那么小男孩在書店看到我的書時也許會說‘我不想看一個小女孩的故事’；而我要是畫了白人小孩，也有可能被其他種族小朋友所抵觸。動物能夠超越性別、種族、年齡的限制。每個孩子都愿意把自己想象成一只小老鼠，小老鼠今年幾歲、來自何方，這些都不重要，它就是一只小老鼠。可如果我在書中畫了一個具體的兒童形象，就可能導致不符合特征的孩子的疏離，而我希望我的作品能夠得到不同孩子的喜愛。”

在格雷維特看來，繪本最重要的特性是有趣。“一本好書應該很有趣，讓孩子們喜歡讀，只有讓孩子愛上書，才能培養他們從小閱讀的習慣，”她說，“不用太在意繪本的教育意義，因為孩子們總是在學習的，這種學習不一定要發生在課程中。就讓他們看繪本，他們會自己思考和討論，會琢磨書中的小動物們是怎么說話的，會數圖中小動物的數量，這樣自然就學會了語法和數學。”

另外，格雷維特還認為，繪本能夠培養孩子的共情力。孩子們學會了從故事中小老鼠的面部表情和肢體語言來理解它的悲傷和恐懼，也就能夠理解現實中人們的情緒和心態。“我希望這能夠鼓勵孩子們提問：為什么小老鼠這么害怕？是什么嚇到了它？我們能幫助它嗎？我們要怎樣幫助它？——希望我的作品能鼓勵孩子們討論這樣的問題。如此一來，未來在現實生活中，孩子們哪怕并不認同某個人做出的某些舉動，但仍然能去思索這個人行動背后的原因是怎樣，他經歷了什么，他又在體驗著怎樣的情感。”格雷維特解釋道。

從2005年出版第一本書開始，格雷維特已經為孩子們畫了十三四年的繪本。“現在我也開始嘗試針對較年長的讀者群來創作，在圖畫中插入更長的文本，并不再畫全彩圖，而是僅使用黑白兩色。”她很享受創作中發生的種種變化，這能讓她打破偶爾的無聊，不斷發現新的樂趣。她依然堅定地想做一名畫師，用圖畫敘事是她確定自己喜愛且擅長的事。“我希望能一直畫下去。但如果它變得無聊了，我也會嘗試換個工作。我只想確定自己在做有趣的事。”格雷維特說。