早飯后，散步到山東大學校門，它的對面有兩家書店，一家是山東大學出版社的書店，緊挨著的是新華書店。新華書店里有一個特價書架，我從中淘到了《文人飲食談》一書。

《文人飲食談》收有端木蕻良的《東北風味》。他是上世紀30年代東北作家群中的代表人物之一，他的長篇小說《科爾沁旗草原》產生了重要的影響，但他的散文我之前沒有讀過。在這一組不長的文字里，端木蕻良主要回味起家鄉的小吃。他談到“玻璃葉餅”：“家鄉有一種樹，葉子很大，葉面光滑，反光性很好，鄉親們都叫這樹的葉子為玻璃葉。用這種葉子包制的餅，叫玻璃葉餅。”所謂玻璃葉，其實就是柞樹葉，民間把柞樹叫“菠離蕻子”。陪母親聊天，說起一些過去的事情。她說，上世紀60年代的困難時期，人們上山采菠離蕻葉子回來，在鍋中烘干搗碎，摻進包米面中吃。有時候，人們舍棄窄小的柞樹葉，改用大而圓的椴樹葉，做成“椴葉餑餑”。

“餑餑”的滿語是“額芬”，它是滿族人對面食的稱謂。滿族人長年在野外捕獵和征戰，隨身總是帶著黏餑餑，既省事，又能抗住饑餓，于是便養成了吃餑餑的習俗。

據翰林院侍講臣高士奇的《扈從東巡日錄》所記，1682年，康熙帝東巡至大烏拉。衣食住行是東巡中重要的部分。餑餑當然是其中的重要食物，一部分是用來吃的，另一部分是上供用的。餑餑一部分由吉林將軍府果子樓提供，余下的是打牲烏拉衙門提供。由于打牲烏拉衙門不設供應餑餑的機構，便分派給當地糕點商鋪和大戶人家制作。2015年8月，我為了看烏拉打牲衙門第31任總管趙云生的私宅后府，來到烏拉街。站在后府的園子間，望著遠處的包米地，我不禁浮想聯翩。

滿族的餑餑種類繁多，常見的有蘇葉餑餑、豆面餑餑、牛舌餑餑、椴葉餑餑。類似的東西還有肉末燒餅、酸棗糕、淋漿糕、五花糕、芙蓉糕、綠豆糕、五花糕、馬蹄酥、豌豆黃、四葉餅、淋漿糕、豆擦糕、油炸糕，以及涼糕、小酥、盆糕、發糕、打糕等。餑餑的食材主要有兩種，白面和粘米面，制作工藝多為烘、烤、蒸和烙。

滿族人祭祀祖先和敬神多用各種餑餑。2014年6月，我前去拜訪滿族剪紙傳人關云德，觀看了他新創作的作品。他贈送我《親親聊條邊》《九臺文史資料》兩本書，書中有他寫的關于滿族跳餑餑神的文章。據介紹，每到龍虎年，滿族人燒香祭祖，要為敬祖準備一些供品。在淘米、蒸米、制作打糕的過程中，扎著神裙子的薩滿對著天地唱起頌神歌。鼓聲和歌聲中，人們制作完成供品。跳神的吉日，院子中置一張高桌，供桌上鋪紅布，擺放燭臺、香爐、打糕、米酒等。懸掛在屋梁或門框上的大鼓，讓人充滿敬畏之情。火鐮點燃香燭，香煙裊裊飄升，大薩滿和助手敲響皮鼓，祈禱祭祀開始，跳起餑餑神。

滿族有一首以黏糕為主題的情歌，歌頌年輕人的愛慕之情，從中可以讀出餑餑在滿族人心中的重要位置：“黃米糕，黏又黏，紅蕓豆，撒上面，格格做的定情飯，雙手捧在我跟前。吃下紅豆定心丸，再吃米糕更覺黏。越黏越覺心不散，你心我心黏一團。”

我祖母出生在烏拉古城，她是旗人，在平常的生活中都遵守老滿族的規矩，給我講過許多民間傳說，哼唱過古老的歌謠。祖母手巧，難吃的包米面，在她的手下能夠做出各種餑餑。包米面發酵后，鋪在鍋中的屜上，攤成一寸厚，撒上紅小豆。蒸出的發糕松軟入口，有淡淡的酸甜味。祖母喜歡黏食，比如椴葉餑餑、黏耗子、黏豆包等。對這些食物的偏愛，與她受民族文化的影響分不開。

閱讀《文人飲食談》的時候，陽光豐沛，樓下鄰居家的小狗一陣狂叫。書房的窗子前，吊掛的綠蘿，垂下的莖蔓，在陽光的擁抱中，散發旺盛的生機。此時，想起夏丏尊說過的話：“在中國，衣不妨污濁，居室不妨簡陋，道路不妨泥濘。而獨在吃上，卻分毫不能馬虎。衣、食、住、行的四事之中，對食的重視程度，遠高于其余一切，很不調和。中國民族的文化，可以說是口的文化。”夏丏尊的眼光獨到，抓住了國民的心態。再品讀端木蕻良寫的文章，短小洗練，讀起來回味無窮。母親把一塊熱玻璃餅放在一個小碟中，怕他燙著時，深情地說出：“我這‘老’兒子”，這個老字，濃縮著深厚的情感。清香的玻璃餅，不過是被一片樹葉包裹，但在端木蕻良的心中，卻是不盡的思念。