【作者簡介】何立亭，1966年出生，作品散見《詩刊》《星星詩刊》《草原》等，現居巴彥淖爾市。

深秋

這么晚了，我看見一只蝴蝶還在飛

從馬路這頭，飛過那頭

從一輛接一輛黏稠的汽車尾氣里穿過去

車輪卷起的風，帶著倏忽而起的呼嘯

讓它驚慌

它肯定是打了一個趔趄

才靠近一棵落滿塵土的樹上去的

可冰涼的樹葉，也跟它一樣

在紛紛飄落

 

戈壁黃昏

回頭看見

越拉越長的影子

是漸漸衰老的下午

做出的交易

我什么也掏不出，那一點血

太渾濁，寂寞太老

散了蹤跡，夜色要埋沒

空闊及曠野

一天即將斷裂

還好，用不了多久

美丑，輕松和疲倦

面目都可以模糊

它身上

安穩地滑落一件東西

馬卸鞍韉

不再問及前途

 

雨滴

 

那是過去的事了

在一個晶瑩的位置

樹葉攔截了部分消息

 

一滴一滴滑落

在世界的一角

一枚樹葉連著秋天

一滴雨連著天空

 

樹葉說出枯黃

一滴雨說出昨夜的事

它們在瑟瑟的早晨

一齊說出最后的顫動

 

一個人的正午

 

一個令人出神的正午

樹木佇立，房屋，天空中鳥的翅膀

偶爾晃動的風

光陰正在講述

它自己弄出的響動

寂寥的草，伸向青春的長發

即使你正在酣睡，我也會想

是孤獨在展開它的美

無論甜蜜還是惆悵

我總會去想。是一個微不足道的角落

一個捏造的場合，向陽的窗口

柔軟的光線，以及隱秘的心跳

是一個人的正午，已經被你遺忘

被你漸漸拋棄

 

看夕陽

 

當然，要說說夕陽

遠方的人

它不是一個人的景象

是消失的整個夜晚

江河收留了水的聲音

夜晚收留了靜默

世界是一場布置

懸崖和坦途

收起它們的蹤跡

這一天燃盡

磅礴大地，火歸于爐膛

美歸于遺忘

 

泥土課

 

以為花開

細看，原來是皺了的紙

一片和土地無關的紙

擺出虛假的形狀

其實任何季節

都不是它的花期

土地和植物，和生命們

從里到外

是相親的

土地上的土

眾多生命的書本

植物，和行走的生命們

是活著的文字

在土里出沒

 

月光

 

別驚動風塵

它在沙粒上滾動

如大海

在一只貝殼上滾動

從縫隙間灑落的

即使是屬于你的

也不要驚動

水做的港口

這過往的船舶

卸下黃金和白銀

它在樹上留下花朵

的形狀

在地上

留下徘徊的影子

 

布谷

 

夏天就要涌過來

攪動濃蔭下的村莊

———土地開始蒸發香味的時候到了

溫暖的傾注還沒有停止

布谷，眾鳥貼地低飛的一只

懷揣五谷的名譽，奔波它笨拙

淺灰色的身子

布谷布谷，從田野那邊過來

帶著肥沃的叫聲，飛過

我童年干凈的村莊

落下五月的呢喃

 

春天的土里有珍珠

 

麻雀從早到晚嘰喳不休

春天就這樣被獨一無二的

重力推醒

 

最早從鳥聲里翻身的

是那些花兒

懸掛在枝頭的鳥鳴 它們

對溫度其實并不敏感

 

是花和葉子 是這些

并不用反復揩拭就能看到的

埋在土里的珍珠

讓它們嘰喳不休

 

說春天

 

說起春天

我只愿從家鄉開始

我像女人愛著自己的妝奩

對于家鄉的春天

不放過任何細微的部分

看著它一遍遍蘇醒

從青春到衰老

可能她會貧窮到一棵草

小到幾只螞蟻在晨光下蠕動

孤寂到空曠的世界無聲無息

孤寂到

潮濕的土地默默舉起花朵

這些記憶一直背在行囊中

感到寒冷時

我就用力抱緊它

 

交出

 

告訴我

我頭腦里的縫隙

走過了些什么人

這些言辭的寶石塞滿了山谷

讓海水交出了鹽

讓石頭交出了粉末

讓風交出了聲音

讓木頭交出了火焰

讓陌生的人

交出了懷抱

這些言辭的寶石

讓消失的人

交出了昨天

 

馬蘭花開

 

春天還沒有繁盛起來

只是漸漸柔軟下來的風說

春天正在裁剪她的花衣裳

再過十天，或二十天，原野就好看了

而馬蘭花已經開了

蹲在地上的馬蘭花

沒有被什么高高舉過頭頂的馬蘭花

像一個孤獨的鄉下女子

一個即使有多少心思的鄉下女子

不習慣歡叫，不習慣撒嬌

不習慣讓那么多眼睛盯著看

就這么開著，不聲不響

 

羞愧

 

那些蛛絲馬跡到處都是

一點痛，一點自私，一點黑暗

經年往復，輾轉反側

我懷抱著它們

懷抱它們來到一扇寬大的窗子前

天空低于我的掌心

低到一些鳥兒的羽翅上

一幅畫面騰空而起

水墨流動，浩大無聲

這些，也是我一直懷抱的

卻又如此陌生

 

打擊樂

 

愛著的人醉了酒

愛會讓你把一切交出去

愛是另一種粗暴

愛是一種打擊

讓一無所有的空桶發出了響聲

天空緩慢落地，你離生活遠

離夢近

燈影里看見你低著頭

走在音樂的黑森林里

一個遙遠的叫黑爵士的人留下的夜晚

一個瘋子已經到達山頂

等待縱身一躍

原野上的火，有它野蠻的光

一頭強壯的耕牛在拼命拉動它的犁鏵

被一列轟響的火車運送的風暴

就要沖進山洞

一只盛滿水的水罐就要在風中破裂

這些，從你的身體中傾瀉而出

不過你最好是把自己打碎

帶我走，如果有什么是清澈的

如果我們是清澈的，就不必再去傾訴

 

抱歉———致南方

 

現在這里還是老樣子

單調，空曠

是冬天掃盡的廣場

樂曲落于琴弦

黃金披露于沙中

高懸的各色顏料

等等眾多的事物

總之春天都給了你

你有美人蕉和魚

夢里有早晨

一切都在轉動

面對落花流水

面對南方的好意

而我有肺腑之言

對春天，卻掏不出一句

滿意的贊美

蒙古高原的三月

他只是一個空糧倉

呆呆地望著曠野

 

在風中

 

現在，天空多么像

藍的海水在展開

那些手帕一樣的白云

閃爍的繁星，風和雨……

比童話還要逼真的世界

好多年了，我站在這樣的天空下

是大地上一粒小小的種子

懷揣無盡的愿望

白天和黑夜，這是兩種夢的顏色

埋藏眾多的秘密

當細小的事物，那些

比一粒塵埃還要小的生命

在陽光里幸福地跋涉

顫動，發出輕微的響聲

我知道，沒有誰是孤單的

四季更替，春夏秋冬

浪漫的花朵，善良的綠葉

迷人的果實，憂傷的雪花

是如期而至的風

攜帶著這些寶藏

一遍遍地叩響、撥動

我們微小而甜蜜的心臟

我看到了幸福的各種顏色

看到了你的臉，你的

嬌嫩身影，被時光簇擁著

花兒一樣安謐、吉祥，在某一個

花季到來的時候

會暗暗流淌出惆悵、憧憬……

從黑夜到白天

我一直傾聽著這種迷人的響動

我的內心涌起風暴

是什么樣的風暴，鼓蕩著

海的波浪、火焰的翅膀

白云的、白云的

翻騰不止的形狀

而我是一個貧窮而又幸福的人

是一個多么富有而又憂傷的人

無休止地尋找、流浪

穿行在一個又一個路口

去仔細辨認你的影子

我要帶你去遙遠的遠方

去看那高高的流云

去聽從遠方

緩緩飄來的風……

它描述著你的深，你的寧靜

你的輕微鼻息，你

夢一般徐徐拉開的思念

我愛這種，你長發一樣的顏色

格外分明的流瀉，拂亮了

一顆星辰的光芒

遠方，遠方

是我在哽咽中，無法呼喚出的

你的乳名，是一切動蕩不安的風暴

最美麗的巢穴

是一萬種嬌艷的、花兒的搖籃

現在，天空海水一樣在展開

陽光遠及天涯

大地靜謐，安詳籠罩

而你，此刻漫步在何方

 

 

 

 

刊于2018年《草原》第5期