今年8月7日是俄國戲劇大師斯坦尼斯拉夫斯基逝世80周年。他開創了心理現實主義的表導演體系，既強調戲劇要以劇本及其所反映的生活為范本，又引導演員通過自我心理的探究來貼近范本，第一次把二者完美地結合起來。斯坦尼的表導演理論和方法受到各國話劇影視導演演員的歡迎，尤其在美國發展為更全面的“方法”表演，又通過好萊塢電影傳遍了全世界。

斯坦尼的藝術生涯長達60年，他創建的體系極其豐富，甚至可以說有點龐雜。他不斷地發展自己的觀點，體系也有一個演進的過程，在他人生的不同階段有過許多門徒，他們帶著斯坦尼體系的并不完整的信息離開以后，走上了各自的路。因此演藝界也流傳著對斯坦尼體系的不少誤解，諸如：演戲真實最重要，不必費事去學技術；做你自己，解放天性，別管角色的性格；就用自己的記憶和情緒，徹底忘掉觀眾……這些說法被很多人以為來自斯坦尼，但在他的著作中是找不到依據的。這些半真半假的偽斯坦尼觀念長期以來被一些偷懶和自戀的演員抱著不放，他們還以為這是一張“自由行”的通行證，讓你無需苦練，只要“跟著感覺走”就行了。

而優秀的表演教師教的則是源自斯坦尼的大寫的“方法”，很注重技術性，強調工匠精神。斯坦尼為演員塑造角色的創作找到了“情緒記憶”“感覺記憶”等實用的方法，但必須反復苦練才能掌握。前者常用的例子是要演員借用、放大恨蚊子、打蚊子的“情緒記憶”來進入恨人、殺人的心理。“感覺記憶”的方法是這樣教的：人都有過冷的經歷，靜下心尋找寒冷時身上最冷的部位，仔細回憶具體感覺，這感覺會回來并逐漸波及全身，身體會自然而然地微微顫抖……斯坦尼演員訓練方法中最關鍵的貫穿理念就是：根據規定情境的需要，集中思想努力回憶，找到自我的感覺歷史中的細節，再移植放大為劇情所需要的現時的真實感覺。這種細致的心理技術需要反復訓練，才能讓演員進入“下意識的創作”，從高度控制的注意力集中逐漸進入無需控制的自然或曰天性表演——其實那是習得的第二天性。斯坦尼后期還特別強調形體訓練的重要性，那也是培養第二天性所必須的。

所有舞臺劇演員都要經過相當一段時間循序漸進的系統訓練才能上臺表演。梅蘭芳是個最突出的例子。他50多年的舞臺生涯中演的全是旦角，美國人看了驚為天人——“比女人還女人”。事實上梅大師為了演好并非天性的女性，花費了一生的精力，刻苦訓練自己的肢體、嗓音及頭腦，才把女性的舉手投足乃至思維邏輯變成他舞臺上的第二天性。

即使現實主義的話劇演員也不能就演日常的自己，而是要學會演他人，并且常常在特別的規定情境當中。現在很多表演課都有“觀察生活”的練習——觀察別人的生活，就是從斯坦尼那里學來的正確方法。電影導演謝晉也喜歡用類似的方法來調教電影演員。他拍戲之前都會排練各種小品，讓演員特別是經驗不足的青年演員，通過小品排練來慢慢接近角色，走進他的內心世界，把握他的思維邏輯。舞臺屏幕上的好演員都有這樣的習慣，而前一陣一些只拼流量不講演技的電視劇遭人詬病，就是因為急功近利，丟棄了演員必修的斯坦尼傳統。

近百年來，斯坦尼斯拉夫斯基體系對我國的話劇影視表演產生了深刻的影響，但也出現過諸如“解放天性”“跟著感覺走”等不該有的誤解。期待表演藝術工作者能以真正的斯坦尼方法為基礎，用好劇本做抓手，精心塑造角色，創作出更多讓人過目難忘的人物形象。這就是斯坦尼體系在當下中國的意義之一。