以色列平頭舞蹈團作品《冰樹芳華》，以其精致嫻熟的結構能力，戲劇元素和舞蹈語匯完美融渥，通過耄耋老者的歲月回望，寫意普通人生的溫情與牽掛，為2018北京舞蹈雙周拉上了帷幕。

舞臺上那只昏暗的白熾燈下，行將就木的老先生肩扛一只陳舊的皮箱；與面對的三位男舞者，以體姿、神態和裝束顯示出青、中、老年不同的年齡感；一排規整擺放的白色椅子，似是走過的路，靜靜地鋪展在那里。

隨著三位白衣女舞者分別從側幕、后幕滑入，打破了靜穆的舞臺，她們那樣的輕盈、飄逸，帶著鮮活的潤澤感，游動其間，攪動思緒。皮箱在落地、滑移、回位中，完成記憶符號指代，舞者之間亦完成了人物關系的觸接。

當皮箱回到老者肩上，不再是沉重的負荷，已化成引出不同思緒的魔盒。老者緩緩扛出、放下又打開，宛如歲月的閘門抬起。每每帶入不同的女舞者，以不同的關系組合為核心，喚起三段節奏、風韻、動律各自舒張錯落的章節，訴說出老人心心念念的愛之況味。

編導茵芭·平托與奧仲洛姆·波洛克，巧妙地發揮肢體語言的能量與優長，把著力點放在情感色彩上，調用有角色感、年代感個性的舞姿及交互變化，傳遞出不同層次的特有意境和情趣。舞者形體的親疏分合，都只在咫尺間的纏繞中，既透著相互間的親密，更發散出人物關系的牽引張力，牢牢揪扯住觀眾的思緒，去感受他們的相伴相依、快樂共生、悲喜思念。從開始身體愛撫的若即若離，到手足遞牽心印默契的綿延，再到耳鬢廝磨交頸相靡的無間，讓似火的愛戀，流暢圓潤地走向你中有我、我中有你的生活交融，直至不可分離。

沒有太多的濃墨甜蜜，也沒有大段的重彩浪漫，更多地側重慧心獨到的人物勾連，瑣碎卻默契而精致的細節，寫意著他們的融溶、支撐、撫慰……這不就是我們最普通的人生之戀嗎？并非每個人都有與眾不同的往事，所有珍存的美好，大都沉沒在匆匆時光，流失于不經意間。偶爾，在某個旅途節點上回望過去，我們會想起平常、散落的件件樁樁，也會情不自禁地會心微笑。也許，這正是《冰樹芳華》能夠感動許多人的原因，在沒有太多抒情激越的表達中，竟能瞬時愛上了它。目不暇接地緊隨男女舞者的騰挪移轉，是對舞臺上情愫展延的亟亟期待，更是對內心回味的深度喚醒。這喚醒一旦被激發出來，那些匆匆流走的所有過往，便與舞臺上的情境相映，重新鉤織出我們有過的喜怒哀樂。

此刻，無須心向往之，只需共鳴，感同身受。

高懸的那只孤獨的白熾燈，如同點亮著的生命燭火，開場的弱起、中場的移位和忽閃、結束時的熄滅，在整場表述中發揮著起承轉合及重要的寓意作用，并成為追溯的支點。時鐘的音效、收音機里富有年代感的喧囂和演說者的演講，無需傳遞具體的言辭內容，只是將我們即時帶入并不遙遠的從前：一個女人和一個男人在浮塵中匆匆相遇，走在了一起；各種富有標識感的歌曲、華爾茲、探戈等，宛如時代的心跳，而《母親教我的歌》主題旋律，則完成了從戀愛到婚育生子的轉換；當新的回憶浸入，鼓聲帶動著舞者身體的傾斜，節奏和動態扭轉，打破原有的平衡，構成老者思緒的偏移，舊時光就在形體的傾斜中滑落出來。

椅子作為重要的存在，并不像給編導帶來動機啟發的尤金·尤涅斯庫戲劇原著《椅子》那樣，代表紛亂的各色人等和社會擠壓。《冰樹芳華》里，椅子更多地發展為人生的托載和境況象征。

白色的椅子，在舞者的操弄下，變身第二舞蹈陣容。有時排成一排，秩序井然但間或需要人為地干預；有時散落成不規則的幾何堆積，對立、嘈雜；有時圍成圓圈，像是困頓，又像是圍坐傾聽或彼此喋喋不休。舞者在表演中，將其梳理和變換陣仗，有機地構成某個片段的既定情境，或某段人生境況的寫照。男舞者不時去梳理的行為，是種操勞，試圖把無序變得有致。它們在某個時間停滯，或在不停地“奔跑尋覓”，或被時光不斷催攪牽動，讓“椅子”角色般富有了生氣，和舞者表演互為支撐，不可缺失。

后幕打開，是作品的重要轉折。三位白衣女舞者被兩位黑衣女舞者替代，寓意生死交替和人生跌入昏暗的雙重意義。三位男舞者組成的畢加索人物肖像般的多面造型，老者已無法辨清對話中究竟哪個才是真的自己，黑衣女舞者蹣跚的步態和搖擺的體態，與白衣女舞者留下的婀娜構成的反差，揉搓著我們的視覺和心境。男舞者三頂不同的帽子，有角色面具意義，當帽子褪去，也意味著幾條思緒完全纏繞在了一起，共同推進了終場的表達。

此刻，舞者和椅子簇擁中的老者像是被窘于一個怪圈之中，如同我們都會有的迷惘，靜止狀態下的角色間注視與被注視，構成思索和困擾。隨后眾舞者的躁動與老者的踽踽涼涼，反差愈烈，老者終在無法獨自承受中，不得不從眾般卷進時光的激情奔旋。當老者頹然走出、跌坐，從舊皮箱中拉出的小銀幕，讓回憶再度泛起。

老人坐在椅子上孤獨一隅，凝視最年輕的男舞者不停旋轉椅子。本以為這將是完滿的句號，卻不料隨后的段落才是更高之升華。

群舞的接近、阻隔、抗拒中，黑衣女舞者分離到兩端角落。一位同老者遙相對應地靜滯，另一位則不斷試圖接近卻又不斷滑倒，仿佛生不得死不能，又仿佛沖撞今世與往生間不可逾越的屏障，陰陽兩隔，牽念不斷。這滑動起來的舞姿，與開場三位女舞者的滑入終于對應起來，是極其能動的肢體表達。絕不只是技術形式上的對應之美，更是情感流淌的前后續接，成為二人世界生生不息的特色語言。如同小提琴旋律的柔曼幽婉，如同冰上芭蕾的悱惻纏綿，與癡呆靜坐的老者形成強烈沖擊的劇場沖擊。

直到女子攀援而上被老者扛在肩上，他們的軀體與靈魂終于融為一體，將一同走進破舊的皮箱。是宿命的悲戚，亦是曾經擁有的慰藉。

老者佝僂的身軀，決然扛起黑衣女舞者，走在眾舞者用椅子源源不斷交替鋪就的路上……這不就是繾綣不離、樸實而簡單的愛嗎？生在一起，終將追隨愛人天堂中的靈魂。

在最近看過的幾部外國現代舞作品中，都有越來越多的戲劇元素融入其中，不再滿足于初始的反叛忤逆或形式創新、理念與情緒的個性表達。這種戲劇融入，又完全屬于舞蹈的，而非狹義的簡單加減和移植，在現代舞語匯中衍生新的張力，擴張出更豐厚的表現空間。融入戲劇元素，意味現代舞藝術經過多年發展，在擁有豐厚的語匯積累后，需要有越來越多的可能性。這是創作上的更加成熟，也體現出當代舞蹈藝術家希望更多地用自己的方式，開辟更寬闊的劇場空間，更廣泛深刻地介入更多層面的社會生活，增加更多的社會接受和反饋。創作，并不懼怕有太多的想法表達，懼怕的是沒有相應的生動達意，沒有鮮活的感性形象去消解內涵。強行為之，以一種概念圖解另一種概念，陷入純粹形而上的不接地氣，只能讓當代藝術的強烈現實觀照，流于寂寥的孤芳自賞。