特展作為博物館聚集人氣的重要力量，時下很流行。博物館在特展方面呈現的內容與展陳水平，也因此成為評判博物館綜合專業能力的鏡鑒。好些展覽雖然標有“特”字，還是難以脫離臨展的范疇。在很多博物館中，特展往往因為臨時性而遭遇臨時對待，它們通常比較簡單，甚至簡單到粗糙和敷衍。前不久于英國倫敦維多利亞和阿爾伯特博物館（V&A）舉辦的一個以歌劇史為主題的特展，卻顯示出國際博物館界少見的精心和大制作，讓人難以忘懷。

跟隨歌劇的淺吟低唱，輕松走過歷史和城市的時空

不同于許多主流藝術展的是，V&A的歌劇特展并非用具體的藝術作品構成某個主題，而是通過展覽讓人們認識、回味歌劇的歷史和魅力。歌劇藝術離開劇場，離開音樂，離開唱腔和劇情，如何在博物館的空間呈現？這似乎需要將其轉換成另外一種語言。

這個展覽的策劃像是一出淺顯易懂的 “歌劇與城市”歷史劇。它之所以能夠獲得《衛報》等英國老牌媒體給出的五星評價，關鍵在于以歌劇與城市的關系切入，通過多樣化的方式來呈現，而所有的呈現方式都有著與歌劇以及劇場的契合。從入場開始，從戴上耳機起步，周圍彌漫著的歷史氛圍和在耳畔淺吟低唱的歌劇一樣，讓人們輕松走過了歷史和城市的時空。

展覽以歌劇發展史為脈絡，其貫穿在城市之間的關聯，在一定程度上也表現了歐洲城市化發展的過程，以及城市上流社會生活與審美的發展變遷。展覽以四個世紀里的七個歐洲城市威尼斯、倫敦、維也納、米蘭、巴黎、德累斯頓、列寧格勒為基點，揭示了歌劇如何與它們所創造的城市，與社會、文化景觀密不可分交織在一起。觀展者不僅體驗歌劇音樂，也見證這種流行的娛樂形式如何捕捉到作曲家、音樂家和歌唱家的想象力。比如，展覽從1642年的威尼斯開始，以意大利作曲家蒙特威爾第的作品《波佩亞的加冕》中的一曲詠嘆調為展覽拉開序幕。與之相關的威尼斯地圖與貴族日用品，還有那撩開鮮艷紅裙而露出腿部的女歌唱家的雕塑，都顯現出此時作為商業城市的威尼斯的高度繁榮。

展覽的呈現調用了多樣化的手法。特別是英國皇家歌劇院在合作布展中的駕輕就熟，既有大規模的舞臺搭建，又有能夠看到后臺與布景機關的秘密。人們常規在劇場處于面對舞臺的固定位置，而在展場，人們可以繞著搭建的舞臺觀看內部的所有，盡管這不是歌劇的核心，而圍繞著歌劇看前所未看，正是展覽所帶動的另一種方式的呈現，是不同于歌劇的展覽，也是不同于劇場的展出。

以一個展覽看歌劇四百年而走遍關聯的歐洲七座城市，感受深邃的思想，激情的吟唱，歷史的穿越，視覺的震蕩，有賴于V&A新開的地下展廳。這個展廳名為Sainsbury畫廊，連接著博物館另一側出口，是建筑設計家的精心構想成全了一個嶄新的V&A。從這個入口進入，從門外的廣場到下層的空間，以及預留給咖啡廳而能夠看到戶外的空間，特別是進門后沿著一個并不是很大、但設計獨特的樓梯入口，將進入到一個完全不同于V&A其他舊有空間的新視野，好像是為這個特展而量身定制。通往地下展廳的，是黑色鋼琴漆面的樓梯，它與白色的墻面形成了巨大的反差，而紅色的立柱則在這種反差中增加了色彩上的強烈反差，它完全不同于V&A以往的建筑空間和空間設計，或許這正是要表現今日的V&A不同于過去的地方。好的展覽需要博物館提供好的空間，將就的局促往往使很多展覽力不從心。當然，展陳設計對于空間的規劃以及合理的利用，正是這個在空間設計的動線安排上的巧思，正如同進入蘇州園林的感覺，豐富與變化，曲折與伸展，在展覽空間的安排上表現出了奇妙的分割，一切都難以預想。

文字介紹、背景板、燈光等諸多細節，都呈現出與歌劇以及劇場的契合

整個展覽從頭到尾的墻上都有相關的文字，它們像涂鴉而不拘成法，完全不同于既往所見的那種博物館中的文字，以及在展廳中一本正經的分布。黑底上的反白字，正體的標題與手寫體的內容形成了強烈的對比，于此可以看到劇作家伏案的身影。重點的下劃線與手稿中常見的那種批改的符號，其突出的形式感還是強化了歷史中過往的感覺，正如同展覽內容所呈現的那樣。有些直接把箭頭伸向下方展柜中陳列的手稿，此種不拘一格“排版”似乎也在詮釋展廳空間和平面設計中的結合，可以打破常規。而所有這一切都與展覽主題密切相連。

與展品文字介紹相關的視頻充斥在展廳之中，銀幕或大或小，液晶的、投影的在各種輝映之中依然表現出舞臺的感覺，歌劇中精彩的不同時代的歷史片段在這里回放，觀者既可以在這里了解歷史的精彩，也可以立足于今天而欣賞過去的輝煌。這些在今天的博物館中常見的形式，綜合到這一展覽之中，多維度詮釋了展覽的主題，而在不同的時區和城市區塊內，配以相應年代劇目的舞臺陳設、演出道具及服裝，極大地豐富了展覽的內容和形式，表現出了作為藝術綜合體的歌劇在藝術上多樣性的專業內容。

好的展覽一定有好的展品，展品的級別在一定程度上會反映展覽的級別和檔次。此次特展的重點展品之一是莫扎特當年使用過的羽鍵琴以及他的創作手稿。莫扎特用過的已經非凡，而18世紀的這種撥弦古鋼琴在今天也不多見，重要的是這種具有歷史標記的樂器，既反映了它在17世紀至18世紀間全盛時期的顯赫地位，又表現了它被后起之秀鋼琴所取代的歷史過程，其與之相關的歌劇發展也正是通過這一具體的樂器而顯現出來。此時此地，經由以較為溫和的詠嘆調開頭的音樂，于莫扎特的維也納處轉向了腳步歡快靈動的新的時期，激情的詮釋在此則是恰到好處。

顯然，作為古典形態的歌劇在現代展廳中的呈現，有很多手段可以實現其目的，除了重要的系列展品，還包括展覽的形式語言，如展覽中的展柜、畫框以及各種內容的搭建。講究的版面與粗糙的搭建所形成的反差，是該展在展陳方面的顯著特色。不同規模和形式的搭建在一般的展覽中看不到，屬于隱蔽工程，在這個展覽中卻成了一種超越常規的刻意安排。這種刻意，像讓人們一目了然看到舞臺搭建一樣，所不同的是，設計者把人們不愿看到的那種原始狀態，翻轉過來給人們看到一個最為樸實的始初狀態，或者是一種內部結構形式。為展覽點睛的，還有燈光設計。

燈光是舞臺藝術不可缺少的重要方面?？烧褂[中的燈光設計往往被策展人所忽視，有的即使有設計可能也比較簡略，有的幾乎等同于日常的照明。這個展覽的燈光設計整體上維持著劇場內的感覺，黯淡中顯出柔和而不昏暗。光的設計在該展覽中實際上是在引導觀眾走向展品。從開始舞臺上的人物形象模特到服飾，到莫扎特的羽鍵琴，都用燈光勾勒出了它們在展廳中的顯著位置。

盧梭曾說 “舞臺刻畫著人類內心深處的激情”。把這些激情通過展覽的方式而表現成為與城市和歌劇發展相關聯的歷史，正如該展策展人凱特·貝利所堅信的那樣——“歌劇展可以讓年輕一代對這門藝術有新的認識”。由此可以理解展覽中內容與形式的一切，都是為了年輕一代。而歌劇在當代的生存與發展正是以年輕一代觀眾作為支撐，博物館和博物館的展覽又何嘗不是如此？

（作者為知名藝術評論家）