天剛擦黑，我在嬸子家吃過飯，拍了拍飽脹的肚皮，便邁出門外散步去。

晚飯后散步是我平常生活中的一項必修課。雖然這次回鄉下老家只是小住兩三天，但散步這個習慣也從城里帶回了。腳跨出門檻的剎那我遲疑了一下，嬸子看出了門道，馬上說，放心去吧，外面的路上都干干凈凈的，一點黃泥巴也濺不到你褲腳上。這正是我擔心的，昨晚那一場雨還不得把鄉村弄得泥濘遍地嗎？想想自己本是踩著鄉村的泥巴路走出去的，現在卻……嬸子的話不禁讓我心下赧然。我訕訕地回了一句，確實，確實，我回來的路就是水泥路哩。

鄉間的小路阡陌交錯如一張網，站在家門口順著這一網撒開去，每條小路都通向田野，每條小徑又都是回家的路。現在我漫步于鄉間小路上，自不必擔心迷失方向。那條熟稔的小路加寬了，寬到可以通行小車，混凝土筑成的路面平坦，我的車就開到了嬸子家的地坪中。我覺得那一句“最美人間四月天”說的應該就是四月的鄉村了。昨夜里下過一場雨，天地間一經酥雨蕩洗，一切便都清朗起來，空氣里自然還有些濕潤，卻是清新而甜沁沁的，似乎一草一木都在張大嘴巴，把胸中的每一縷清香盡力地吐出來，草木的芬芳這時候仿佛得到極致的釋放，讓人聞一聞就醉了。

我漫無目的地在鄉間的小路上散步，恨不得舒展開軀體的每一個細胞，把自己完完全全地打開在鄉村的四月天里。走到昌蒲塘時，我看到一個佝僂的背影在我前面不遠處慢騰騰地走著，仔細一打量，我脫口叫道，文先生。文先生轉過身來，沖我微笑了一下說，回來了啊。我趕緊點頭，回來了，上午回的，您老做么子去呢？這天看著就要黑下來了。文先生在老家算得個德高望重的老者，該有八秩高齡了。村里人都稱他“文先生”，顯然也是尊敬的意思。文先生拄著拐棍停下，待我走近，反問道，你這又是做么子去呢？我趨上前去扶住了他的臂膀，說，吃飽了出來走走，走走，不做么子。

我的目光一番逡巡，夜色慢慢彌漫開來，田野里一片空曠靜寂，不見一個忙碌的身影，一些田地被翻耕過，等待著播種，還有一些則是荒草遍地。我有些奇怪，便詢問文先生。老人家說，你到底還是農村里走出去的，眼睛盯著田地，曉得田地的緊要，早些年的田地荒得叫人心痛呢，都跑出去打工了，哪個來種田啊？這兩年來好多了，村里成立了合作社，家里的田自己想種就自己種，不想種就交給合作社種，你還可以去合作社做事，按月領工資，種田的農民大哥搖身一變成了“上班族”。他舉起拐棍指著那幾丘荒田說，這可不是像以前那樣的荒了，這是在休養生息。

眼看夜色越來越濃，我對文先生說，要不我們回去吧。文先生瞧瞧天色，搖搖頭：不急，馬上就要亮路燈了。他話音剛落，路燈“唰”地一下全亮了，雪白的光把路面照得白亮亮的。

我笑著說，您真是神算子啊，好像開關捏在您的手里哩。他紅潤的臉上竟有些小得意，那倒沒有，不過，什么時候開燈我可是一清二楚。看得出他今晚興致頗高，對我說，要不我們還往村東頭走走？我說，您身體吃得消嗎？他把拐棍往地面上使勁搗了搗，說，看不起老倌子嗎？我現在耳不聾，眼不花，餐餐還吃得二兩米酒，除了背駝了點，毛病沒一點，之前縣里的醫生來到村里給老人做檢查，還講我是八十歲的年紀，六十歲的心臟。他響當當地拍了拍胸膛不無驕傲地說，這里邊的發動機可是永久牌的呢。我不禁被他的風趣感染著，和他一塊哈哈大笑，跟隨著他慢慢朝村東頭走去。

一路閑聊著，我說，古人講過“鄉村四月閑人少，才了蠶桑又插田”，怎么這個時候田里土里就看不到人影呢？以前經常是天擦亮急急忙忙下田，摸著黑還舍不得回家，一天到晚做不完的活。文先生道，你還躺在老黃歷里，現在你還看到有老牛耕地嗎？早就換成了機器，家家戶戶都配上了耕田的、插秧的、收割的、碾米的鐵家伙，自己家那幾畝田地輕輕松松就搞定，連自來水都進了屋，龍頭一擰水就嘩啦啦來了。

到村東頭只需要刻把鐘的工夫。我記得村東原來是村部的地址，說是村部，不過是一棟破房子，早就廢棄，一年四季也難得見到人出入其中。現在可大不同了，叫做改頭換面，文先生語氣里透著興奮，他說，全改了，建起了圖書室、棋牌室、乒乓球室，還拓出了一大塊地建了個廣場。順著他的手勢望去，我看到一面鮮紅的國旗在燈光的照耀下格外醒目。

現在這樣才叫有板有眼，日子過得才叫有滋有味，老先生自顧自地說開了，晚上的好戲剛好要開鑼了，你可以來村部下棋、看電視、打乒乓球，可以讀書看報，還可以跳舞，十分熱鬧。聽說縣里送文化下鄉，還要組織教太極拳的師傅來帶徒弟，到時候我還想去練練，你看行不行？他把探詢的目光投向我，我忙雞啄米般點頭，當然行啊，您這仙風道骨的模樣練太極最好了，說得他咧開嘴笑了。

廣場有一個籃球場大，音樂聲起，人們隨著歡快強勁的節奏跳了起來，小媳婦、大嬸子們居多，一招一式還真像那么一回事，還有幾個白頭發的老頭子老太太跟在后面扭著屁股。他們跟不上步子，有時候便搞得自己手忙腳亂，惹來大家一片笑聲。文先生看了一會兒，說，你還別瞧不起這些粗手大腳的婆婆子和堂客們，她們跳舞都跳到鎮上去了，還抱回來了一個大獎杯。好了不陪你了，我要去房子里找老伙計們聊天去了，你慢慢轉轉吧。我一瞧村部的房間亮起了燈，看來人們都已找到了各自度過這個夜晚的方式。

田野里的蛙們“呱、呱、呱”地唱起了歌，此起彼伏的蛙鳴，和著音樂，和著人們的歡聲笑語，構成了一部明麗輕快的交響樂，把鄉村的四月演繹得聲情并茂，我仿佛看到一條載滿著歡樂的河流在村前流淌，流向春天的深處。

桃花謝了，李花開過，春天在四月里深沉起來，最美不過四月天！我低聲吟哦著。