有一個(gè)漫長(zhǎng)的頭銜：黃淮市原文化局局長(zhǎng)、現(xiàn)任市政協(xié)副主席、曾經(jīng)的北大才子；有一個(gè)簡(jiǎn)單的名字：蘇燦光，在小說(shuō)的最后，給謝之長(zhǎng)發(fā)了條短信，短信的內(nèi)容是一首詩(shī)：

黃雀銜黃花，翩翩傍檐隙，本擬報(bào)君恩，如何反彈射。

寶劍黃金裝，登君白玉堂，身為平原客，家有邯鄲娼。

乍看來(lái)，小說(shuō)意味深長(zhǎng)的結(jié)尾正在成為蓋棺定論的阻礙，而那本來(lái)應(yīng)該是一件頗容易的事。但即便如此，看到剛才的這個(gè)頭銜和這首詩(shī)，至少讀者們大概已經(jīng)在猜，小說(shuō)的題材一定跟官場(chǎng)有關(guān)，充滿了栽贓陷害、爾虞我詐和權(quán)錢(qián)交易。主人公李德林是出身于梅陵的留美博士、國(guó)家首席小麥專家，憑借出色的專業(yè)技術(shù)，他被推選為省長(zhǎng)，卻因?yàn)榧彝ッ芗せ蛢礆⑵薅慌刑幩佬?。在題材上，《平原客》超出常規(guī)官場(chǎng)“反腐”小說(shuō)的地方，正在于它的懸疑性，結(jié)構(gòu)上則一方面讓一名“花客”劉全有引出整個(gè)故事，另一方面又在李德林死后，讓劉全有再次出現(xiàn)，為一株被毀掉的臘梅而哭泣，形成了首尾的回環(huán)。

在副題為《蝴蝶的鼾聲》的后記中，李佩甫說(shuō)，他是把人當(dāng)“植物”來(lái)寫(xiě)的，植物的變化是緩慢的，卻總給人驚奇。小說(shuō)讀到第二遍才會(huì)發(fā)現(xiàn)，作者是如何巧妙地把三根敘事線穿插在一起，又是如何讓三個(gè)主要角色的命運(yùn)無(wú)聲無(wú)息地走向同一個(gè)時(shí)刻?！镀皆汀房偣卜譃槠邆€(gè)章節(jié)，第一章的主角是“花客”劉全有的兒子劉金鼎，他在求學(xué)的過(guò)程中認(rèn)識(shí)了李德林，后者成了他的老師和貴人，讓他日后當(dāng)上了梅陵市長(zhǎng)。第二章的主角是留美小麥專家李德林，他的離婚后經(jīng)劉金鼎攛掇，娶了自家保姆徐二彩（后改名徐亞男），但她卻在婚后愈加頤指氣使，仗著省長(zhǎng)夫人的身份到處惹麻煩，讓李德林漸漸生出要與之離婚的打算。第三章的主角是破案專家赫連東山，綽號(hào)“刀片”，因?yàn)樗脕?lái)破案的最佳道具，就是他那雙“刀片”似的眼睛。在這一章里，主要講述了他在工作中的過(guò)人能力和在家庭中與兒子之間無(wú)法解決的矛盾。

前三章共同構(gòu)成了后來(lái)所謂“一號(hào)專案”的故事背景。從第四章開(kāi)始，情勢(shì)變得緊張起來(lái)，首先是徐亞男拒絕與李德林離婚，中途李德林又認(rèn)識(shí)了劉金鼎的小學(xué)同學(xué)王小美，兩人生出了愛(ài)情的火花，妻子每天折磨他，使得李德林一念之差，走上了不歸路。赫連東山受命查案，發(fā)現(xiàn)了蹊蹺，在他自己的身上，也不斷發(fā)生著插曲，不是跟他的兒子赫連西楚有關(guān)，就是和女人有關(guān)。劉金鼎發(fā)現(xiàn)事情敗露，匆忙逃走，也因此把嫌疑聚焦到了李德林身上。一系列的抓捕行動(dòng)很快開(kāi)始又很快結(jié)束，李德林毫無(wú)反抗供認(rèn)不諱，只求能夠給自己一點(diǎn)時(shí)間把“黃淮一號(hào)”育種成功，但終究沒(méi)有得到批準(zhǔn)，被判處藥物注射死刑。李德林死后，赫連東山因?yàn)橛|動(dòng)了以李德林為中心的官場(chǎng)利益，被算計(jì)、起訴，直到丟了工作，加上兒子對(duì)他居高臨下的態(tài)度，使他感到對(duì)新的時(shí)代無(wú)能為力，沮喪包圍了他。故事到這里走向了尾聲，敘述的中心又回到了那株名為“化蝶”的古樁臘梅。大巴山的土壤用了三百年時(shí)間培育了它的基礎(chǔ)，而平原客劉全有花了十八年的心血養(yǎng)育了這個(gè)特殊的孩子。又過(guò)了四年，它才終于出現(xiàn)在北京的九州花卉市場(chǎng)，此后，它走進(jìn)了一家四合院，僅僅為了讓赫連東山在監(jiān)獄里度過(guò)余生。然而，“梅王”到了預(yù)定的日期卻沒(méi)有開(kāi)花，不但如此，還呈現(xiàn)了敗象，花樁用手一摸居然朽成了粉末?；ǖ母赣H正打算去拯救他的孩子，卻只在胡同口的早點(diǎn)鋪見(jiàn)到了油鍋下臘梅被劈開(kāi)的尸身。

再次回到那篇后記，作者說(shuō)：“在平原，‘客’是一種尊稱。上至僚謀、術(shù)士、東床、西席；下至親朋、好友、以至于走街賣(mài)漿之流，進(jìn)了門(mén)統(tǒng)稱為‘客’。是啊，人海茫茫，車流滾滾，誰(shuí)又不是‘客’呢？”簡(jiǎn)而言之，所有的生命都可以冠之以“客”的名字，從某種角度來(lái)看，似乎作者在小說(shuō)中表達(dá)了一種東方的“無(wú)?！彼枷搿Ａ硪环N可能的解釋是，“客”來(lái)自于先秦時(shí)期的“門(mén)客”，但有所出入的是，從地理上看，能夠成為平原客之君的應(yīng)該是信陵君魏無(wú)忌而非平原君趙勝。甚至還有讀者讀出了“人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客”的感覺(jué)，這也是一種頗貼切的解釋。

前面已經(jīng)說(shuō)過(guò)，《平原客》的主旨在于通過(guò)以李德林為中心一系列官場(chǎng)人物的命運(yùn)變遷來(lái)表現(xiàn)時(shí)代變化，但如果只通過(guò)官場(chǎng)本身的激烈矛盾來(lái)構(gòu)成主線似乎有類型化之嫌，所以作家以家庭關(guān)系作為緩和的途徑，既維持住了敘事的張力，又增加了合適的背景填充，給故事以足夠的動(dòng)力繼續(xù)前進(jìn)。沒(méi)有不幸的婚姻，李德林不會(huì)犯殺人罪，沒(méi)有不幸的父子關(guān)系，赫連東山也不會(huì)感到幻滅，這些都是塑造人物心理變化的核心動(dòng)機(jī)。

小說(shuō)的結(jié)構(gòu)是巧妙的，但它所表達(dá)出的東西和它表達(dá)的方式令人昏昏欲睡，而不是像任何偉大的現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)那樣，總有種讓人對(duì)現(xiàn)實(shí)躍躍欲試的沖動(dòng)。當(dāng)現(xiàn)實(shí)主義作品不再讓人產(chǎn)生沖動(dòng)，其中必然存在著原因，答案無(wú)非是對(duì)這兩個(gè)問(wèn)題的回答：究竟是作者的問(wèn)題，還是現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題？如果是前者的話，我想一定是因?yàn)樵谛≌f(shuō)中，讀者只能感到一位垂垂老者對(duì)于時(shí)代的無(wú)力應(yīng)對(duì)，而那個(gè)時(shí)代對(duì)于赫連西楚一系青年則是刺激、荒誕而充滿趣味的。如果是后者，可能是舊時(shí)代觀察家借小說(shuō)之口來(lái)表達(dá)對(duì)新世紀(jì)的質(zhì)疑。

當(dāng)人們開(kāi)始打一個(gè)飽嗝的時(shí)候，轉(zhuǎn)眼間，就像是雨后春筍一般，街面上突然出現(xiàn)了“發(fā)廊”和“腳屋”，那紅紅的燈籠掛在門(mén)前，誘了很多人的眼。

——《平原客：后記——蝴蝶的鼾聲》

在《平原客》中，真正令作者擔(dān)憂的只有一件事，就是當(dāng)時(shí)代進(jìn)步，人變得有錢(qián)有權(quán)之后，無(wú)論男女，甚至植物都會(huì)變壞。這自然有道理，但未免在今天顯得有些輕浮的沉重，這讓小說(shuō)的內(nèi)心變成了老生常談，而不再讓讀者驚訝或是感動(dòng)。除非，作者仍然預(yù)設(shè)他的讀者是那些從失落的鄉(xiāng)村初入城市職場(chǎng)和官場(chǎng)，對(duì)新穎的世界一無(wú)所知的年輕人。這恐怕是一種誤會(huì)。如此看來(lái)，小說(shuō)自身的結(jié)局倒暗合赫連東山離去時(shí)的落寞，靠打游戲發(fā)了財(cái)?shù)暮者B西楚迎接父親出獄，他毫不掩飾地望著父親，眼神里帶著憐憫，而赫連東山既承認(rèn)自己的落伍，又不甘心，只有再次同兒子斷絕關(guān)系。所謂“化蝶”可能是某種早已填冢的亡靈美化后的形式，但即使我們不拋棄這個(gè)外表精致、內(nèi)里粗糙的隱喻，時(shí)間的鐵軌上也只有死掉的蝴蝶，沒(méi)有仍在沉睡的生物，而令現(xiàn)代社會(huì)感到欣慰的是，我們假裝虛無(wú)的后現(xiàn)代仍令一些人迷醉，雖然他們是如同從未睡足，但他們終將醒來(lái)，拋棄過(guò)往的無(wú)聊和謎一樣的宿命，然后介入創(chuàng)造性的未來(lái)。他們要一直創(chuàng)造，直到不再有謎一樣的生活和語(yǔ)言，直到不再有“身為平原客，家有邯鄲娼”的世界，直到現(xiàn)實(shí)重新成為值得期待的現(xiàn)實(shí)，而不是嘆息，和無(wú)窮無(wú)盡的沉默。