1980年11月19日，我剛滿十七歲不幾天，就與家鄉(xiāng)幾十名應(yīng)征入伍的青年，帶著大紅花，滿臉喜氣地在鄉(xiāng)親們敲鑼打鼓歡送下，登上了經(jīng)鄰縣宜城縣朱市火車站駛向武漢的綠皮“悶罐子”列車。

十八歲，正是青春芳華的年代，也是放飛青春夢(mèng)想的年齡。帶著對(duì)遙遠(yuǎn)的武漢美好夢(mèng)想，我們從家鄉(xiāng)出發(fā)了。

坐在“悶罐子”列車封閉的車廂里，我們都是第一次遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，走向遠(yuǎn)方，具體武漢在哪個(gè)方向？我們都茫然不知。印象里列車一直在東行。

經(jīng)過(guò)一夜行程，隨著“哐咣”一聲，列車終于停了下來(lái)。英俊帥氣的接兵連長(zhǎng)告訴我們：武漢到了。我們乘著黎明的晨曦走下站臺(tái)，出車站大門，首先映入我眼簾的是一場(chǎng)飛雪，武昌火車站站前廣場(chǎng)，滿目也是潔白的雪。

武漢，就是以這樣雪一般的清純方式，迎接我們的到來(lái)。

在漫天飄舞的雪花下，王連長(zhǎng)帶著我們，分別登上幾輛停在廣場(chǎng)上的草綠色的軍車。軍車上蓋著厚厚的帆布，帆布上也落滿了雪。

軍車在雪花飛舞中駛出市區(qū)，向城市外更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方行進(jìn)。我們不是已經(jīng)到了武漢嗎？還要往哪去？我們帶著心中不解的疑惑一路向前。兩個(gè)小時(shí)之后，我們到了武昌縣鄭家店（今江夏區(qū)鄭店）的省軍區(qū)教導(dǎo)大隊(duì)。

教導(dǎo)大隊(duì)位于靠山轉(zhuǎn)彎處，一端通往我們的來(lái)處，另一端通向遠(yuǎn)方的金口鎮(zhèn)。走進(jìn)營(yíng)區(qū)，幾排紅磚平房錯(cuò)落有致地矗立坡岡之上，房子墻體上都寫著“提高警惕，保衛(wèi)祖國(guó)”“加強(qiáng)戰(zhàn)備，準(zhǔn)備打仗”等戰(zhàn)斗性很強(qiáng)的軍事宣傳標(biāo)語(yǔ)。每排房前還種有枇杷、冬青和梧桐樹(shù)。往西是寬闊平展的訓(xùn)練場(chǎng)，一些軍事訓(xùn)練器械在雪地里十分醒目。

剛到部隊(duì)，我們這批分別來(lái)自河南、山東和湖北等不同地方的新兵，大家的生活習(xí)慣就有所不同。如我一樣的湖北兵，自然習(xí)慣新兵營(yíng)的生活。而對(duì)于那些來(lái)自河南、山東等北方新兵來(lái)說(shuō)，就有一些困難。他們習(xí)慣家鄉(xiāng)面食為主的飲食生活，反而，對(duì)以米飯為主的南方飲食生活有一些不適應(yīng)。但經(jīng)過(guò)一段時(shí)間磨合后，他們最終也接受和逐漸適應(yīng)了青菜、蘿卜，外加米飯的新兵生活了。

我們的新兵訓(xùn)練是從21日清晨軍營(yíng)的起床號(hào)開(kāi)始的。

第一天，就按班開(kāi)始進(jìn)行單兵隊(duì)列訓(xùn)練，操練的是向左、向右、向前、向后轉(zhuǎn)和正步走。第一天訓(xùn)練，我們的動(dòng)作就千奇百怪：有的新戰(zhàn)士，竟然分不清左右，口令下的向左轉(zhuǎn)，他卻向右轉(zhuǎn)；有的在隊(duì)列行進(jìn)訓(xùn)練時(shí)手腳同向并行，僵硬的動(dòng)作，讓人看了如“木頭人”走路一般；有的在向后轉(zhuǎn)時(shí)，因重心把握不穩(wěn)摔了跤，引起滿堂大笑。而這時(shí)，班長(zhǎng)總是和顏悅色的對(duì)我們說(shuō)，大家剛從一個(gè)老百姓向軍人轉(zhuǎn)變，需要一個(gè)適應(yīng)的過(guò)程。班長(zhǎng)不斷鼓勵(lì)我們。他一遍一遍不厭其煩地做隊(duì)列分解動(dòng)作，讓我們看。功夫不負(fù)有心人。在班長(zhǎng)的耐心教育訓(xùn)練下，我們班的隊(duì)列訓(xùn)練科目后來(lái)在連里和營(yíng)里組織的軍事匯操中都名列前茅，不得不讓人刮目相看。

隨著時(shí)間的推移，我們新兵訓(xùn)練強(qiáng)度在逐步加大，各項(xiàng)訓(xùn)練抓的更緊了，不僅要進(jìn)行常規(guī)的隊(duì)列訓(xùn)練，而且還增加了投彈等新的軍事訓(xùn)練科目，并且，按戰(zhàn)時(shí)訓(xùn)練要求，營(yíng)里或連里還時(shí)常搞一些夜間緊急集合和長(zhǎng)途拉練訓(xùn)練。

許多新兵不怕隊(duì)列匯操，卻怕夜間緊急集合。夜間緊急集合，哨聲一響，讓許多新兵都感到緊張，怕亂中出錯(cuò)，影響到集體的榮譽(yù)，拖了班排集體的“后腿”。何況我們班長(zhǎng)講，過(guò)幾天軍區(qū)司令部的首長(zhǎng)還要來(lái)檢查我們的訓(xùn)練成效。首長(zhǎng)要來(lái)檢查，不僅營(yíng)里重視，連里重視，排里重視，咱們班里更是重視。我們班長(zhǎng)再三強(qiáng)調(diào)，關(guān)鍵的時(shí)候，咱們班不能給排里連里“掉鏈子”。但凡越是大家重視的事，似乎越愛(ài)出問(wèn)題。

連里第一次搞夜間緊急集合，我們班就鬧出笑話。有的新戰(zhàn)士在緊急集合哨聲響了十幾分鐘后竟然出不了屋；有的雖然出了屋，卻是衣著不整，丟三拉四的；有的被包看起來(lái)打的方方正正的，而當(dāng)跑起來(lái)時(shí)，就搞得丟盔卸甲，十分不堪。

這時(shí)，為了應(yīng)對(duì)緊急集合，不拖集體的“后腿”，我們班一位來(lái)自江漢平原的戰(zhàn)士，他腦袋瓜子“靈活”，有一天，他向我們傳授了一個(gè)“竅門”，就是咱們每晚提前將自己的被包打好，放到床上，人坐在床前的小板橙上，等待緊急集合哨聲響起，就能快速出門，這樣既節(jié)約了時(shí)間，提高了效率，還不會(huì)拖集體的“后腿”。我們按他的建議做了幾次，班里夜間緊急集合的效果果然很好。但這個(gè)“竅門”，很快被連指導(dǎo)員發(fā)現(xiàn)了。他嚴(yán)肅地批評(píng)了我們班長(zhǎng)“瞎整“，然后語(yǔ)重心長(zhǎng)的對(duì)我們說(shuō)，戰(zhàn)場(chǎng)上任何時(shí)候，都沒(méi)有預(yù)先設(shè)置的“竅門”和捷徑可走，今天扎實(shí)的訓(xùn)練，就是為了明日戰(zhàn)場(chǎng)上少流血犧牲，尤其是我們剛當(dāng)兵，要走正路，不要學(xué)社會(huì)上那一套，搞投機(jī)取巧的事。聽(tīng)了指導(dǎo)員的話，我們都感到無(wú)地自容，羞愧之極。

的確，那個(gè)時(shí)候，祖國(guó)南疆邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)剛結(jié)束不久，老山前線還經(jīng)常有零星的戰(zhàn)斗發(fā)生，我們也希望有一天也能“開(kāi)拔”到南疆前線參加戰(zhàn)斗，但就是這種訓(xùn)練狀態(tài)怎么能行？事后，班務(wù)會(huì)上，大家都檢討了夜間緊急集合弄虛作假的行為，表示要刻苦訓(xùn)練，掌握真正的殺敵本領(lǐng)。

新兵訓(xùn)練一個(gè)多月了，我們還沒(méi)有真正的摸過(guò)一次槍。而營(yíng)區(qū)大喇叭里經(jīng)常播放李雙江演唱的《再見(jiàn)吧媽媽》，每當(dāng)大家聽(tīng)到：“軍號(hào)已吹響，鋼槍已擦亮，行裝已背好，部隊(duì)要出發(fā)的時(shí)候”，就會(huì)埋怨：當(dāng)了一個(gè)多月的兵，還沒(méi)有摸過(guò)一次真槍，將來(lái)我們?nèi)绾紊蠎?zhàn)場(chǎng)殺敵人？

我們班長(zhǎng)是四川人，雖然個(gè)子不高，年齡還比我小一歲，但說(shuō)起話來(lái)很幽默。他聽(tīng)到我們 的“埋怨”后，沒(méi)有責(zé)怪我們，反而，學(xué)著電影《列寧在十月》里瓦西里的模樣，笑著對(duì)我們說(shuō)“同志哥，不要著急，面包總會(huì)有的，槍也會(huì)有你們扛的，英雄也會(huì)等著你們?nèi)ギ?dāng)?shù)摹薄Ｎ覀冎浪前参康脑挘蜎](méi)有放到心里。

誰(shuí)知道，班長(zhǎng)說(shuō)這話沒(méi)幾天，在我們參加完新兵營(yíng)的一次隊(duì)列匯操后，他就笑瞇瞇地對(duì)我們說(shuō)“同志們，我說(shuō)過(guò)面包會(huì)有的，今天就有。”

隨后，班長(zhǎng)就帶著我們來(lái)到教導(dǎo)大隊(duì)一側(cè)的軍械修理所。只見(jiàn)一塊空曠平整的草地上架著十余枝步槍和沖鋒槍，還有幾挺機(jī)槍。班長(zhǎng)上前，向正在一旁“扳手腕”的一位老兵耳語(yǔ)了下。那個(gè)老兵又向另外一位老兵示意了下，領(lǐng)著我們來(lái)到槍架前。

老兵向我們簡(jiǎn)單地講解了一下操作槍支的要領(lǐng)后，我們就像小老虎樣，爭(zhēng)先恐后地跑過(guò)去，有的背起步槍，有的扛起沖鋒槍，有的抱起了機(jī)關(guān)槍；有的似偵察兵樣端著槍潛伏于草叢之中，有的則蹲在地，以跪姿托起步槍，朝遠(yuǎn)方的山間“瞄”準(zhǔn)，更有早的已經(jīng)端起機(jī)關(guān)槍“噠、噠噠”的“打”起來(lái)了。不知什么時(shí)候，班長(zhǎng)拿來(lái)一架照相機(jī)，分別給我們拍了持槍照。這也是我當(dāng)解放軍后拍攝的第一張穿軍裝“實(shí)地射擊”的照片。

時(shí)光如梭，往事如歌。雖然我從火熱的軍營(yíng)復(fù)員到地方工作已近40年，隨著歲月流逝，許多人和事我已漸漸淡忘，但鐫刻在我腦海里的卻是那一段短暫的新兵訓(xùn)練生活，雖然這只是我人生長(zhǎng)河的一朵飛濺的浪花，卻珍藏著我人生起步之時(shí)青春芳華的美好記憶，讓我如何能忘懷？