時光追溯到八十年代初期。一身綠色軍裝的記憶，再一次悄無聲息地撩起了我那遙遠而又溫暖的縈思。

一個深秋的日子里，北方肆虐的秋風夾雜著今年里的，頭一場雪花兒的幽冷，漫天飛舞。絲無情面地拂蕩著長白山南麓地區的山山水水、草草木木。

秋后冬前的雪花兒，像個初嫁的少女，靦腆矜持而又嬌媚不羈地落一陣兒停一陣兒的。飄飄灑灑的雪花，紛落在柏油路面上；或沙土路上的...... 不一會兒就被懶懶散散的午陽給淡淡地融化了。留給人們的是一塌糊涂的水濕和泥濘。只有飄灑在風物背陽面的山巒溝壑的雪花兒，還炫耀著唯她獨秀似地袒露著漫無邊際的斑駁的潔白和蒼茫。

人們似乎悄悄地感覺到了。秋爽已即流逝，隆冬將要來臨。 隨著裁軍百萬的浪濤波涌，某集團軍所管轄的軍、師級各單位千將萬兵、一干人馬，都緊鑼密鼓地加緊了所屬內部的整合配置和調整部署的節奏，一紙調令之下，毗鄰某城市駐軍的師團下轄的兩個常規步兵連、一個團機關直屬100迫擊炮連，新組成一個裝甲步兵營。整建制調往百里以外的軍事要地-----通遼至梅河口區間的石嶺鎮某部駐地。

石嶺鎮，老百姓通稱之為：石嶺子鎮或石嶺子。

冷風，呼呼嗖嗖刮著；雪花，零零星星飄著。天空，一會兒讓陰云遮擋住了陽光，一會兒又頑強地透射來刺眼的光芒。

只見滿載人員和裝備的火車準時進入了石嶺鎮車站。

指戰員們一下車，就忙于收拾行裝，都集散在車站旁的集市小廣場上等待分派。剛離開大城市郊區親切而又熟悉的營房，來到這個偏遠而又陌生小鎮的感覺，人們看上去似乎也算沒有太大的失落和憂慮，不管怎樣，現在的這兒，孬好也是在鎮上啊。 人們看著，望著，說著，笑著......有和同學招手的；有跟老鄉說話的；還有互相嘮嗑的；也有沉默不語的...... 即使如此，也都沒有離開各自的班排范圍。 不過，當大家一聽說駐地是在離小鎮車站，還有十多里遠的山溝里的時候，剛才一下車滿心興致里的落差，都寫在每個人的臉上了。 遠離城市白晝風光和霓虹夜色的眺望，和眼下滿眼里一派寂靜山野和沸騰村莊景象的對比，其味雜陳。交織著激情豪邁、空曠遼遠的復雜意境的心緒，也絲絲漫涌上了心頭。軍令如山倒，這兒可不是什么旅游觀光勝地，雖然說鐵打的營房流水的兵，但也不是你說來就能來的，你想來就可來的。

石嶺鎮，位于某城的東南方向。早有某部坦克團部隊駐扎。丘陵山地連綿起伏，山林灌木茂密蔥蘢，任憑一年四季的雨雪風霜，都無以阻擋坦克戰車縱橫馳騁。地勢呈東高西低狀貌，自然的廣遠遼闊賦予軍事駐扎義不容辭的神圣責任。尤其是當今軍人的綠色描摹，更使得這里，巒山巍峨，松柞婆娑，水蕩千波。練精兵苦磨，強軍威歲月，壯疆域山河。

這時，只見遠遠駛來的兩輛吉普車，從車站西邊的營區爬過了幾道小山梁，來到了車站外的小廣場上“嘎然”停下。從吉普車上下來了著裝整潔、儀態威武的五六個軍官，履行隊伍接洽事宜。

帶頭的是個團長，五十歲左右的年紀，來自東北三肇大地的肇源。人高馬大的個頭兒，軍帽沿下的一雙眼睛炯光放亮。長臉微胖，絲毫不顯臃腫的體態。體碩腿長，黃金比例協調標致。一身嶄新的軍裝著身。一眼看去，威武謹嚴，盡可想象他二十來歲時的英俊瀟灑。他在走進廣場前，對隨從而來的幾個年輕軍官吩咐了幾句，其麾下的軍務股、作訓股等一干人馬，帶長的不帶長的參謀長、股長或是參謀人員，就將大伙兒整理隊形作簡要講話后，帶到了距離團部西南方向三四里外的一處營地。

營地坐落在老營區最南邊山坡地的平緩處，距離團司令部大樓還隔著往東去的一道山梁子。彎彎的山道逶迤延綿，好像是佩搭在山脊背上的長長的圍巾絲帶，隨風拂動著靈逸和壯觀。此處地勢東高西低、南高北低。營房西頭十多米的崖坡下，有一條新建的土路直直地通向山里，落葉凄零的山林掩映了它連綿起伏的狀貌。崖坡上一長溜三處六幢新蓋的紅磚紅瓦營房，形成每兩幢瓦房南北相對著組成一個單元的格局。從南往北依次排列，相應的是從南往北安扎著新組建的裝甲步兵營一連、二連、三連。每個連隊建制的營房東面都建有伙房、餐廳和會議學習室。營部和三連在一個單元，營部辦公室在三連單元的西廂朝向北面。 三連的營房后邊有一條新建好的東高西低的路與營區西邊崖坡下的道路連通著。向北望去是原駐扎在此的坦克一、二、三營的營區。新組建的裝甲步兵營主要以裝甲車為運載工具，是大集團各軍兵種協同作戰、訓練改革新要求創改模式的新體現。坦克陣營與裝甲車陣營協同配合，結束了過去迫擊炮由騾馬馱運轉而汽車載運的歷史，改由裝甲車將迫擊炮和戰員運到戰場前沿實施打擊和破壞敵方軍事工事的目的。使得戰員前置、裝備前置，迫擊炮可以隔山攻擊，射程千米以上，殺傷半徑在15公里范圍，具有破壞碉堡、暗堡等堅固工事的本領。（雖然現在軍事發展已有了巨大變化，但在當時的情況下整合形成這樣的戰斗序列，還是很先進的）裝甲步兵營營長是四川人，個矮精悍；教導員是遼寧人，個高松垮；副教導員是四川人；副營長是河南人。先期到達的人員已經在他們的安排下，把各連、排、班的房間排定好了，兩天之內的整理準備，所有事務安頓停當即進入了日常正規訓練生活。

翌日，雪已停了，剛整治好的營區場地路面還泛著陷腳的泥濘。一日三餐前的嘹亮歌聲準時唱響，悠悠回蕩在山野林叢間。 每天各營、連參訓、公出人員的出勤表報，準時匯集到軍務股辦公室。每逢周日休息，各連隊嚴格執行外出請假按5%的比例派放人員。凡是沒有請假條和外出通行證的，一律按私自外出違反紀律論處。輕則口頭提出批評，重則在全連檢討。若是出現被團直機關監督部門發現了的情況，連長、指導員就要到司令部去把人領回來，那可不是什么光面出彩的事情。他們堅持認為，越是整編的老部隊，越要象抓新兵工作一樣認真對待。

團司令部軍事會議室里。團長政委一再強調：近期會議和工作的主要議程任務，就是抓好部隊整編的軍容軍紀，并按新的條令和作訓方案加強組織單兵操練、合訓合練。軍務股牽頭組成軍容風紀糾察隊，遍布營區巡邏檢查。要帶好部隊，就必須嚴格糾管，督察細節 ，一視同仁沒情面。真正養成練為戰、戰必勝、打必贏的優良作風和犧牲精神。早日成為新時期軍隊改革訓練的有生力量。特別是要以這次軍隊改革為契機，打好基礎，嚴細作風，力求實效。為進一步做好明年春、秋季坦克和裝甲車裝備換油以及各類車輛的檢修檢驗工作，奠定良好的基礎。坦克和裝甲部隊每年的春、秋兩季換油工作，時間緊迫，任務繁重，人員辛勞，不亞于老百姓每年忙于三夏耕耘和秋收歸倉的勞頓辛苦。那可是象保護眼睛一樣的檢驗檢修、更換組裝，以達到適應各種復雜條件下的戰斗和戰備良好狀態。確保所有設備裝備拉得出、沖得上、運得好、打得贏的戰斗性能。

天一天天的冷了，風一天天的涼了，雪一天天的多了，人一天天的忙了。

東北的冬天，氣溫寒冷，積雪不化。日積月累地堆聚，營區路面和訓練區域的雪，都利用業余時間，爭先恐后地打掃得干凈整潔，并依據自然地勢地貌狀態，順勢靈活巧妙地整理拍打出的長方形、正方形、三角形、多棱形等各種形狀，錯落有致，整潔有序。大事抓廉明，小事看養成。部隊的紀律作風的培養和造就，往往就是從起床疊被子整理內務等等，這些看似平常小事，卻一直當作大事來抓的嚴格對待，一絲不茍的高度重視。

山野里，大路上。覆蓋著厚厚的一層雪。有的路上的積雪被人們或車馬，踩踏或碾壓的很是光滑，走在路上有興致了可以打個出溜滑玩玩，互相扔個雪球兒、打個雪仗啥的，也是洋溢童心未眠、兵心猶在的樂趣所在。

天，越來越冷了，離別原部隊的時間也越來越長了。有的老兵也面臨著年底就該退伍了，抽時間會個戰友，見個老鄉的想法也多起來了。新兵有花錢大方的氣浪還沒逐漸消退，趕上個周日上街逛市，買這買那的雜事也多了。5%的比例的假條也發完了，上周外出了，這周還想外出的了。這樣一來，那些沒有經過批準而又想外出，緣于貿然闖禁區、憑僥幸心理的作祟，躍躍欲試的也是不乏其人。如果總是隔三差五要求外出的，領導就會悄悄觀察考量你的思想行為和行蹤動態啦。一旦有個別的現象發生，就有被發現和察覺的很大概率出現。長期不安心訓練工作，就會考慮你打包回轉的時機了。因為在此之前的年年月月日日時時刻刻，曾反復強調通知各單位抓紀律、嚴作風、抓養成、為備戰這個老生常談的事情了。

一個飄雪周日下午的四點時分，昨天下的霧凇掛滿了山野和路上的樹冠，滿眼里都是銀裝素裹的世界。上午微微的暖陽早已悄隱下了山頭。西北風呼呼的像刀子一樣地刮著。團長和軍務股的兩個參謀，全副武裝站立在通向石嶺鎮必經之路的小山梁子西邊的低洼處。這道所謂的小山梁，居高臨下，在前后十多里的路段上顯得很是突兀，往東可以望見石嶺子鎮的輪廓，向西便能看到團部營區高聳的鍋爐房大煙筒。再向西三四十里就通往著名的二龍湖畔。他們的吉普車靜靜地停靠在遠處的路邊上熄了火。早早的在此等候檢查外出歸隊人員情況。請假的、沒請假的，有假條的、沒有假條的，都陸陸續續走在返回營區的路上。見一個盤查一個，來一個詢問一個。不問張三李四查證件，不看丑俊臉龐看假條?？磥磉@一次是要往狠里治了，只要是沒有假條和通行證的，一律脫掉大頭鞋走回去。讓各單位連、營首長去司令部領取。

天寒地凍的，這大冷的天啊，走是不行的啊。假使跑得慢了，著在腳上的那冒著熱氣的襪子，也會讓路上的冰雪粘住的。態度不好的連襪子也得扒下來，毫不客氣。如此一來，也只有飛跑的份了，其它的說什么也不好使了。有的實在的就直接一路飛奔跑回了營地，凍得瑟瑟發抖；有的心眼兒活泛的就抓緊跑開，找個暖和的地方待著，讓戰友或同鄉找鞋子送來再回去。這大冷的天，萬一凍壞了腳丫兒可不是鬧著玩的。

自打這次以后，團長的狠勁兒和那些個一路飛奔而去的尷尬的消息 ，迅速傳遍了全團。大家早就聽說了這個團長的嚴厲，這回親眼見到了事實。都說團長有張自忠的治軍管部隊的嚴肅和嚴厲，這回也都領教了真實面目和凌厲作派。其實團長并非是個鐵石心腸的人。偶爾有地方人員和戰士發生了糾紛或肢體沖突，地方上的人告來了。如果戰士打贏了，他會當著地方上的人的面，禮遇有加，狠訓一頓戰士。過后完事了就會拍著戰士的肩膀說：以后注意啊，沒給我丟臉。但要記住少給我惹事找麻煩啊。如果戰士打輸了，人家還告來了，他會向對方道歉并妥善解決處理糾紛。但事后他就氣憤地訓斥戰士：你個慫蛋玩意兒，沒點兒屌本事，別TM給我丟人現眼。你暫時受點兒委屈事小，影響了軍地軍民團結事大，這個責任你擔得起嗎。

實際上，領兵帶兵他是有護犢子情結的，他也是始終把“嚴是愛、松是害”的帶兵管理信條，執行落實在實際工作中的。其實他心里明白著呢：你違犯了條令規定，能怪我嗎；你受了委屈，我能不心疼嗎。所謂愛兵如兄弟，愛兵如子民，在他的身上盎然浸染著美好而真實的寫照。從那以后，擅自不請假外出的現象幾近沒有發生，軍地軍企軍民各方面的關系友好和融。。。。。。每每看到他，或遠遠望見他，人們都不由自主地投以感佩贊許的目光。

石嶺的雪，越下越大，不停地隨風飛舞著，吉普車輪的防滑鏈，在路上留下了兩行深深淺淺的轍印 。遠遠望著團長佇立風雪中的高大身影，大家不僅沒有絲毫的氣憤痛恨，反而由此萌發的敬畏之心，油然而生。

第二年冬天，石嶺的雪，又是一場接一場的漫舞飄灑，盈滿天際。司令部接上級命令：團長上調師司令部任副師長職務。當吉普車緩緩地駛出營區的那一刻，指戰員們滿含熱淚的眼光，在飛雪中迷離，思念敬仰的感情在飛雪中升華。

雖然歲月的風雪，已飄逝三十多年了。但石嶺子風雪中這個團長的高大形象，依然縈印心懷，歷歷在目，記憶猶新。