新疆阿斯塔納M10出土的高昌王國(guó)“延壽四年參軍汜祐遺言文書(shū)”。

酒泉市石佛灣子出土的北涼承玄元年“高善穆石造像塔”。

西安碑林博物館藏唐建中二年《大秦景教流行中國(guó)碑》拓片。

開(kāi)欄的話

美與情感，是藝術(shù)的兩面。在藝術(shù)的海洋里，人類(lèi)追求著美的創(chuàng)造、情感的表達(dá)，也致力于美的傳播。其中，美術(shù)傳媒無(wú)疑承擔(dān)著闡釋經(jīng)典、聚焦時(shí)代、關(guān)注社會(huì)的使命與擔(dān)當(dāng)。傳媒時(shí)代的美術(shù)，也因知識(shí)的普及與傳播、評(píng)論的叩問(wèn)與鞭撻，平添了動(dòng)力、積聚起張力，成為精神領(lǐng)域和社會(huì)意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域最活躍、最敏感、最具影響力的藝術(shù)形式之一。

為進(jìn)一步貫徹“開(kāi)門(mén)辦報(bào)”的理念，凝聚作者隊(duì)伍，本刊特開(kāi)設(shè)“美術(shù)傳媒視點(diǎn)”欄目，約請(qǐng)近些年活躍在美術(shù)領(lǐng)域的一線美術(shù)傳媒的掌門(mén)人和資深媒體人撰寫(xiě)雜談，發(fā)揮他們深入美術(shù)領(lǐng)域一線、站位靠前的優(yōu)勢(shì)，以期更加廣泛、深入、及時(shí)地反映業(yè)界的前沿動(dòng)態(tài)，以及美術(shù)傳播所激發(fā)的藝術(shù)觀察和文化思考。

書(shū)法遺跡在“絲綢之路”文化里有著十分重要的地位，對(duì)當(dāng)代書(shū)法的發(fā)展同樣具有啟發(fā)意義。

說(shuō)到絲路文化，書(shū)法界的人會(huì)很自然地想到《大秦景教流行中國(guó)碑》。就書(shū)法而言，它并不是唐代最有影響的碑刻。其書(shū)法風(fēng)格接近顏真卿的《多寶塔碑》，但更清瘦、挺拔、秀氣，線條也沒(méi)有顏體那么大的張力，唐代具有這樣藝術(shù)水準(zhǔn)的碑太多了。但是這塊碑又很出名，因?yàn)樗c景教在中國(guó)的流傳有關(guān)——它是早期基督教在中國(guó)流傳的一個(gè)證明。景教作為基督教的一個(gè)分支，與儒教、道教、佛教完全不相干，它能夠在中國(guó)流傳并發(fā)展，能夠在唐代得到弘揚(yáng)，并且從唐太宗、高宗、玄宗一直到德宗時(shí)期都曾立此碑，體現(xiàn)出大唐的胸懷。所以絲路文化在歷史上能夠有廣泛而深刻的影響，與漢朝、唐朝在世界上的地位有關(guān)，與當(dāng)時(shí)統(tǒng)治者的氣度有關(guān)。政治和文化是息息相關(guān)的，相互之間的影響也很久遠(yuǎn)。正如現(xiàn)在去西安，人們還能感受到大唐那種非凡的氣度與風(fēng)神，而大唐風(fēng)神無(wú)疑來(lái)自于海納百川的精神與胸懷。“一帶一路”的國(guó)家倡議，推動(dòng)了對(duì)絲路文化的進(jìn)一步研究，也使文化領(lǐng)域更加關(guān)注與之相關(guān)的文獻(xiàn)、文物，以及其所具有的文化與歷史意義、史料與文獻(xiàn)價(jià)值。

常言唐人尚法，其實(shí)唐人的“法度”不但體現(xiàn)在楷法森嚴(yán)上，更體現(xiàn)在不同楷法之間的豐富多彩與深刻變化上，比如顏體和柳體便給人完全不同的審美感受。即便是唐代的墓志，字體、風(fēng)格的變化也都十分豐富。因此，唐人的法度絕不是建立在簡(jiǎn)單的大一統(tǒng)上的，而是建立在法度森嚴(yán)但又彼此獨(dú)立的風(fēng)格基礎(chǔ)上，或者可以說(shuō)，唐楷的根本是“變化”。

唐人的“尚法”不僅體現(xiàn)在楷書(shū)上，還體現(xiàn)在草書(shū)上。唐代草書(shū)的法度是最森嚴(yán)的，這“森嚴(yán)”通過(guò)孫過(guò)庭的《書(shū)譜》那種兼及創(chuàng)作和理論、邏輯縝密的方式表達(dá)出來(lái)，通過(guò)“顛張醉素”看似狂亂、非理性但又絕對(duì)合乎草法的創(chuàng)作方式表達(dá)出來(lái)。在草書(shū)創(chuàng)作上，今人的問(wèn)題是沒(méi)有很好地繼承唐人書(shū)法的風(fēng)神，也缺少唐人的學(xué)識(shí)與胸懷。如果格局越來(lái)越小，怎么可能真正地繼承唐代的文化與藝術(shù)？正如現(xiàn)代人寫(xiě)顏體，有幾人能感受顏真卿的胸懷、能領(lǐng)略顏真卿在寫(xiě)《祭侄文稿》時(shí)的心理變化？如果沒(méi)有這個(gè)能力，也沒(méi)有這個(gè)過(guò)程，顯然也就無(wú)法真正理解顏真卿的偉大！還有一些人，因?yàn)榭吹胶芏嗳藢W(xué)唐楷學(xué)不出來(lái)，所以得出學(xué)唐楷是死路一條的錯(cuò)誤結(jié)論。其實(shí)，只要能夠把握住大唐書(shū)法的風(fēng)神，洞悉唐代一流、頂尖的書(shū)法家的人生經(jīng)歷，體悟經(jīng)典不是簡(jiǎn)單的書(shū)寫(xiě)，而是人生歷練的一種集中體現(xiàn)，所有的問(wèn)題便迎刃而解。也有一些書(shū)法家提出要激活唐楷，這樣的提法也是片面的。唐人的作品是一座高峰，不需要我們?nèi)ゼせ睿屛覀兏呱窖鲋梗呐履茉谶@座高峰上取一把土，也會(huì)成為藝術(shù)創(chuàng)作中非常重要的組成部分。所以，現(xiàn)代人面臨的最大問(wèn)題還是跟唐人在心靈上的距離，缺少和唐人博大、多元的文化應(yīng)有的溝通，而一旦有了這種溝通，我相信無(wú)論學(xué)習(xí)褚遂良，還是學(xué)習(xí)顏真卿，都能寫(xiě)好并寫(xiě)出變化與新意。

“絲綢之路”上出土的書(shū)法遺跡，數(shù)量最多的無(wú)疑是漢簡(jiǎn)。這些漢代簡(jiǎn)牘，生動(dòng)、鮮活地記錄了兩漢時(shí)期我國(guó)與中亞、西亞、南亞地區(qū)交往的歷史。就書(shū)法而言，漢碑和漢簡(jiǎn)之間是有區(qū)別的，漢碑是書(shū)丹以后刻出來(lái)的，再拓成墨拓，而漢簡(jiǎn)則是用毛筆直接在竹木簡(jiǎn)上寫(xiě)出來(lái)的，這是二者最基本的區(qū)別，也由此產(chǎn)生了更重要的區(qū)別——書(shū)寫(xiě)態(tài)度，或者說(shuō)書(shū)寫(xiě)時(shí)的心情的不同所直接導(dǎo)致的創(chuàng)作形態(tài)的不同：碑的書(shū)寫(xiě)是正式的，和宗教、宮廷有關(guān)，其文辭、內(nèi)容、字體甚至?xí)鴮?xiě)與刻制的過(guò)程，都非常嚴(yán)謹(jǐn)，來(lái)不得半點(diǎn)馬虎與隨意。而漢簡(jiǎn)的書(shū)寫(xiě)是真實(shí)書(shū)寫(xiě)的體現(xiàn)，往往處于一種放松或自然的狀態(tài)，沒(méi)有必須寫(xiě)好的壓力與負(fù)擔(dān)。常言道，書(shū)法“無(wú)意于佳乃佳”。漢碑的整飭與簡(jiǎn)牘的率意，在審美上完全是兩個(gè)不同的范疇，漢簡(jiǎn)書(shū)法的意義對(duì)今天的啟發(fā)更多的是那種率性而書(shū)、自然而然。所以在學(xué)習(xí)古代作品的時(shí)候，一定要了解這種不同，從而更好地把握住各自的特征。

對(duì)于居延漢簡(jiǎn)以及稍晚出土的懸泉漢簡(jiǎn)，這幾年《中國(guó)書(shū)法》雜志傾注了非常大的心血，五六年來(lái)已經(jīng)連續(xù)做了五六個(gè)相關(guān)專(zhuān)題。學(xué)習(xí)漢碑中的隸書(shū)，必須與同時(shí)代的簡(jiǎn)牘聯(lián)系起來(lái)研究。漢碑大多是當(dāng)時(shí)有身份、有地位的書(shū)家所為，書(shū)寫(xiě)的過(guò)程自然也十分認(rèn)真甚至刻意，簡(jiǎn)牘的寫(xiě)手大多是一般的文書(shū)，所以從書(shū)法的角度而言，一定要分清哪些是高手發(fā)揮最好的時(shí)候?qū)懙模男┦浅鯇W(xué)者刻意的、記錄時(shí)寫(xiě)的，從而才能更好地學(xué)習(xí)與借鑒。

“絲綢之路”上的文物非常多，我認(rèn)為其中可資借鑒的有關(guān)書(shū)法的類(lèi)型大致可以歸納為以下幾個(gè)內(nèi)容：首先是一百多年來(lái)陸續(xù)出土的簡(jiǎn)牘，它是絲路上數(shù)量最多的書(shū)法遺產(chǎn)；其次是青銅器，如秦公銅簋上面的文字也是絲路文化早期的重要組成部分；第三是各種造像，上面所記載的一些內(nèi)容有很高的宗教與文獻(xiàn)價(jià)值；第四是西域出土的各種文書(shū)，如高昌文書(shū)等；第五是寫(xiě)經(jīng)，像敦煌的一些經(jīng)卷，都十分有代表性；第六是宋元時(shí)期很多與文字有關(guān)的文物，如錢(qián)幣等；第七是各種圖形印，如新疆出土的瑪瑙印；第八是西域出土的各種墓志以及石造像塔上的文字與書(shū)法。

中國(guó)的書(shū)法除了漢字以外，還應(yīng)包括在“絲綢之路”上發(fā)現(xiàn)的其他民族的文字如吐蕃文、回鶻文、西夏文。所以我一直有一個(gè)心愿，就是在《中國(guó)書(shū)法》雜志上做一期中國(guó)古代少數(shù)民族的書(shū)法專(zhuān)輯，至今還沒(méi)有做成，因?yàn)檠芯康膶?zhuān)家不多，即便有也大多只是從文獻(xiàn)的角度進(jìn)行研究。站在《中國(guó)書(shū)法》雜志的角度，這類(lèi)選題除了有文獻(xiàn)學(xué)的研究外，更重要的是要從書(shū)法的角度切入。這些木簡(jiǎn)橫的書(shū)寫(xiě)方式和漢簡(jiǎn)豎的書(shū)寫(xiě)方式是完全不同的，但是線條的變化也很豐富。我相信只要用毛筆書(shū)寫(xiě)，只要工具、材料合適，哪怕英文、德文、法文都能形成相應(yīng)的書(shū)法藝術(shù)。做不好是因?yàn)闆](méi)有把握住這些文字所具有的潛在的藝術(shù)美感，沒(méi)有把握住構(gòu)成書(shū)法本體的最基礎(chǔ)的因素。

作為當(dāng)代書(shū)家，我們?cè)趯徱暯z路文化與相關(guān)書(shū)法遺存時(shí)還必須體現(xiàn)出一種文化的情懷與精神。這種情懷與精神是發(fā)自內(nèi)心的，是心中夢(mèng)想的感召，是對(duì)中華文明的一種發(fā)自內(nèi)心的自信與熱愛(ài)。中華文明之所以能夠發(fā)展并長(zhǎng)盛不衰，正是因?yàn)橛幸淮笈蝎I(xiàn)身精神與抱負(fù)的人。我覺(jué)得書(shū)法境界的高低，未必一定與所謂的“藝術(shù)創(chuàng)作”有直接的關(guān)系，漢代簡(jiǎn)牘、敦煌寫(xiě)經(jīng)在當(dāng)時(shí)都不是當(dāng)作書(shū)法作品創(chuàng)作的，沒(méi)有一個(gè)寫(xiě)手或經(jīng)生會(huì)把自己當(dāng)作書(shū)法家，但是他們無(wú)疑有信仰、有宗教的精神，可以超越功利、超越某種目的，其意義在時(shí)間長(zhǎng)河中自然會(huì)得到顯現(xiàn)。

（作者為《中國(guó)書(shū)法》雜志主編）