在林奕華看來，戲劇是自由的，但自由的呈現需要嚴謹的思考作為支撐

1959年生，香港文化界著名人物，舞臺劇編劇、導演。1991年創立“非常林奕華”劇團，編導超過40 部劇場作品。1994年憑《紅玫瑰與白玫瑰》獲臺灣地區金馬獎最佳改編劇本獎，作品《紅娘的異想世界之在西廂》《包法利夫人》《賈寶玉》等均取得巨大成功。牛華新/攝

4月中旬，香港知名導演林奕華攜舞臺劇版《紅樓夢》登陸南京保利大劇院。這是他第六次來到南京，帶著新的舞臺劇作品《紅樓夢》。林奕華每次來南京幾乎都跟工作有關，而且都是帶著新作而來，因此每次作品的舞臺呈現都像是一次“匯報演出”。

這個不太拘泥于套路的香港人，希望《紅樓夢》能給予觀眾不一樣的觀賞體驗，“現在談的一些紅樓夢文化產品，他們都是重新讓你看到書里的人物和情境，注重的其實就是考究，重視故事對原著的忠實性。可對我來講，我的《紅樓夢》比較像是我的讀書報告。”

1

作為林奕華的“舞臺劇四大名著”終結章，2015年《紅樓夢》在香港開票時，曾創下一小時內門票售罄的紀錄。此次在南京的演出，票房同樣毫不含糊。

從2006年的《水滸傳》開始，林奕華開始了對“四大名著”的改編。說是改編，但他似乎從來不懂得“忠于原著”。他更希望呈現自己對名著的理解，希望通過舞臺的再創造讓古老的文學經典與當代社會、當代人產生新的聯系。

林奕華此次“不按套路”的“玩法”，是起用全男班底去演繹《紅樓夢》中的十二金釵。同時，這些男演員還要扮演金釵會遇到的男人。

“反串”是林奕華慣用的藝術表現手法。2012年推出的《三國》里，他就曾用全女班底演繹劇中的男性角色。2013年，林奕華還推出了全女班底演繹的《賈寶玉》。

而在《紅樓夢》形形色色的人物中，王熙鳳被林奕華作為改編版的主角之一。林奕華說，兩個主角有一個共同點：王熙鳳是一個女人，卻掌握著男人的權利；賈寶玉是男人，身上卻折射出女人的模樣。

至于為何如此熱衷“反串”，林奕華解釋稱：“就像太陽永遠都照到一塊地方，人們就總是站到那塊暖和的地方，卻沒有去想，太陽真的只能照到這里，還是被設定好的呢？我們每個人只有一輩子，很難對自己的方方面面都有所了解。藝術需要去彌補這一塊，去啟發和刺激觀眾更深入地認識自身的復雜性。”

“其次，我覺得戲劇是自由的。反串提供了一種自由，它讓演員釋放了更多表演的才華，也讓觀眾通過演員的表演看到更多風景。第三，我常常不能欣賞寫實主義的戲。生活中，其實我們都在演戲。自己都沒辦法真實地表現自我，那舞臺上的寫實也是偽裝的寫實，讓我覺得很難受。所以在舞臺上，做得越假，反而越讓真實凸顯出來。”

經他操刀的《紅樓夢》，手法大膽，臺詞辛辣。林奕華希望能讓觀眾看完這部戲后，想要再去重讀經典，思考自己的人生。

2

有人說，林奕華有四大名著情結。他并不認同，因為改編四大名著的想法出于偶然。“2005年，我身邊的人都在談《哈利波特》，談《魔戒》，我就說我們的《哈利波特》和《魔戒》是什么？我就想到了四大名著。”

在這四部大部頭中，林奕華最喜歡的依然是《紅樓夢》。“我個人覺得，無論從文學、哲學、美學或生活的角度，它都是超越另外三部的。”

如今林奕華依然將《紅樓夢》作為隨身讀物。“其實當你看《紅樓夢》達到一定程度的時候，它會內化為一雙眼睛——你看什么都會看到《紅樓夢》的一些痕跡。”在接受現代快報記者采訪前，忙著為當晚的學校講座備課的林奕華匆匆吃了個午飯。“我吃飯時看了會電視劇《歡樂頌》，都沒辦法不想到紅樓夢。當然，還是《紅樓夢》比較好看。”

對《紅樓夢》的顛覆性改編與演繹，當然會伴有爭議，但林奕華對此并不以為意。

“我做什么都會有這種聲音，所以我就不會覺得《紅樓夢》有什么特別之處。”林奕華對爭議泰然處之，“我覺得讀書的人不見得是看戲的人——其實很多讀書人是不會進劇場的。而走進劇場的人有很多又不讀書，我于是似乎偷到了這個空間。”林奕華舉了個例子：一個媒體人受朋友之托，只問了林奕華一個問題——那就是他的《紅樓夢》到底想表達什么？這位媒體人介紹說，他的朋友非常迷戀《紅樓夢》，任何《紅樓夢》的電視、電影和戲曲都不會錯漏，但進了劇場后直呼“看不懂”。

“那我就說難怪他看不懂了。”林奕華聽后向媒體人解釋道，“我們現在談的一些紅樓夢文化產品，他們都是重新讓你看到書里的人物和情境，所以注重的其實就是考究，重視故事對原著的忠實性。可對我來講，我的《紅樓夢》比較像是我的讀書報告。”

談到讀書，林奕華主張的一個觀點是：表面是我們在讀書，其實是書在讀我們。“不僅是《紅樓夢》，每一本書都應該是這樣的打開方式。我們為什么能夠把一本書讀下去，是因為讀的過程中會有很多映射。書中的角色會讓你反思很多事情。”

3

林奕華第一次來南京是在2008年春，身攜話劇《包法利夫人》來到紫金大劇院。當時印象很深的是密集的樓盤廣告。“我當時就想，這里有好多房子要蓋啊。而且那些樓盤廣告都好厲害的樣子，廣告文案用語比起香港要夸張多了。”第二次來南京是2009年，他執導才女張艾嘉執筆的新戲《華麗上班族之生活與生存》。這次不僅帶著作品，還帶來了明星陣容——張艾嘉和鄭元暢。第三次來則是2011年，他導演的話劇《在西廂》在南京人民大會堂演出，女一號是劉若英。

“其實每次都是伴著演出來的，都是跟工作有關系。《賈寶玉》是第四次，《心的偵探》應該就是第五次。”第六次，也就是這次，林奕華帶著全新作品《紅樓夢》。

林奕華說，他一直想做一個系列——《四大美人》。“我的設計是：每一個中國的美人都撿到了一本西方關于禍水的書。老實說做這些東西對我來講，都屬于拋磚引玉、投石問路。就像當你看完《紅樓夢》后，我覺得我最大的一個期許是每個觀眾都能從中找到一個開始。”

他謙稱，“這個計劃或許很難實現。”但又或許，他不久之后又將帶著新作《四大美人》來到南京。

對話

創意受阻會去吃冰淇淋

讀品：現在的觀眾欣賞舞臺劇在禮儀上是否比過往有所進步？

林奕華：你談的有兩個層面。一個層面是行為上的，是禮儀。禮儀我覺得，哪怕他非常有禮儀，但如果沒有真正看進去，其實就是一個外表而已。除了禮儀之外，我覺得還要有興趣。很多人走進劇場，不見得他真有興趣。他只是覺得進劇場可能代表了一種身份感。所以我覺得，更重要的是興趣。我們在創作的時候絕對不可能不考慮到興趣，你的戲就是要有趣。哪怕你要講多深奧的道理，但如果沒有趣的話，我覺得這個東西還是很難成功的。

讀品：在戲劇創作過程中，您覺得哪些地方是一部戲的爽點？

林奕華：我跟一兩位同仁，在創作時會有很多想法和互動，這是最爽的。這就像是大家去探險，也有點像去考古。我們去挖掘一些東西，最終把創意挖出來。

讀品：如果創意受阻，會怎么辦？

林奕華：去吃冰淇淋（笑）。我也會找朋友去聊一下這方面的問題。我們在創作的時候就是一直在聊。聊天是我的一個最大的嗜好。當然你也要知道別人有興趣跟你聊。其實聊的話題跟創作永遠是有關系的。因為創作是沒有下班的。它有休息可是它沒有下班 。

讀品：您在倫敦生活了六年，倫敦的經歷對您的創作有哪些影響？

林奕華：最大的影響就是在那個之前，我沒有一個人跟自己相處這么長時間。我是到了倫敦之后，五六年吧，85%的時間都是我一個人。我并沒有特別地融入到那個社會，所以變成我跟自己聊天的時間很多。然后我也可以觀察很多事情，這非常奢侈，所以我覺得我是在那六年里，學會了怎么跟自己溝通。你必須有了這樣的基礎之后，你才知道如何聆聽自己，給自己提問題。外在的世界給了你一些點子、一些刺激，可你必須要回到內在通過時間去理清它們。

讀品：你每天的讀書跟創作會給自己設定一個計劃嗎？

林奕華：我不怎么計劃。像昨天坐火車的時候，我就很累，可還是要寫稿。今天我要接受采訪、準備講座，說這些做那些——好像時間很難規劃。而且讀書是要看心情的。很多人說睡覺之前可以讀讀書，但我讀了腦袋就要開始思考，然后就沒有辦法入睡。我越來越覺得讀書對我，是比以前有味道得多。現在我拿起什么都想讀——以前我不是這樣的。但以前我有時間，現在我沒有時間——這是最大的諷刺。