尹瘦石先生

一九三七年十一月，日寇從太湖登陸宜興。十八歲的父親尹瘦石與不愿做亡國奴的同學(xué)毅然辭別故鄉(xiāng)踏上了流亡之路。一路上他目睹了同胞逃難的悲慘景象，遭遇了敵機(jī)轟炸時傷及面頰和手指，在心中不斷積累著對日寇的仇恨。到達(dá)武漢后他參加了義勇隊，將一路上見到的顛沛流離難民的凄慘生活繪成《流亡圖》，題寫明末夏完淳“逢人莫訴流離事，何處桃源可避秦”的詩句于畫上。武漢失守后，父親再次踏上流亡路，到長沙遭遇大火劫后余生，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)來到桂林。在桂林父親結(jié)識了從香港轉(zhuǎn)移來的柳亞子先生，兩位隔太湖相望的同鄉(xiāng)相會于戰(zhàn)亂中的桂林，亞子先生不禁感慨萬千地賦詩道：陽羨溪山君入畫，吳江風(fēng)雨我驚魂。如何異地同飄泊，握手漓江認(rèn)酒痕。對故鄉(xiāng)的思念情濃詩中，兩人遂成為終生的朋友。一九四五年他們在重慶迎來了抗戰(zhàn)的偉大勝利，一同以“柳詩尹畫聯(lián)展”的形式，表達(dá)對這一歷史時刻的慶祝。于國家危亡之時離家出走，歷經(jīng)磨難始終以畫筆為抗戰(zhàn)鼓與呼的父親，在心中始終深深懷念著故鄉(xiāng)。在飄泊不定的生活中，故鄉(xiāng)始終是他心中溫暖的精神家園。

直到新中國成立后，父親才有機(jī)會回到闊別十幾年的故鄉(xiāng)。定居北京后，他時刻關(guān)心著家鄉(xiāng)的變化發(fā)展。在我成長過程中，父親為我們講述了許多有關(guān)宜興歷史風(fēng)俗的故事，使我幼小的心靈中便擁有了故鄉(xiāng)的概念。記得上世紀(jì)六十年代，我與同院小朋友一起制作風(fēng)箏。父親見到后，立刻流露出極大的興趣，對我說咱們老家是風(fēng)箏之鄉(xiāng)，風(fēng)箏工藝早在宋朝就有了，我小時候每年清明時節(jié)便在太湖邊放風(fēng)箏。父親教我們將竹片劈成細(xì)條，點燃蠟燭將其熏烤彎曲成型，再以線繩扎牢，糊上宣紙，并親自為風(fēng)箏畫了圖案。然后對我說：“下個星期天，我們一起到天安門廣場去放風(fēng)箏。”

我端詳著手中的風(fēng)箏，疑惑地說：“能放得起來嗎？”父親自信地說：“放得起來。”

那天到了天安門廣場，父親抖動著風(fēng)箏線，很順利地將風(fēng)箏放飛到了空中。正當(dāng)我高興之時，走來一位瘦高的伯伯，來到父親近前，微笑著遞給父親一個制作精美的仙鶴風(fēng)箏。父親接過風(fēng)箏遞給我，讓我謝過伯伯，悄聲對我說：“這風(fēng)箏可不一般，你看過中法合拍的電影《風(fēng)箏》吧，電影里的風(fēng)箏就是這位伯伯制作的。”后來我才知道，這位伯伯是中國畫院的畫家，北派風(fēng)箏制作的高手馬晉先生。

父親對故鄉(xiāng)的一片赤子之情，在生活中經(jīng)常流露出來，深刻地感染著我們，使我也不斷增加著對故鄉(xiāng)的情感。

晚年的父親，對故鄉(xiāng)的情感更加濃厚了，只要有機(jī)會他便會回到故鄉(xiāng)。一九九二年父親毅然決定，將自己畢生創(chuàng)作的代表作和重要收藏?zé)o償捐獻(xiàn)給家鄉(xiāng)。宜興為父親修建了藝術(shù)館永久保存展出，并將藝術(shù)館設(shè)立為愛國主義教育基地。在一次回鄉(xiāng)時，父親深情地為出生地周鐵鎮(zhèn)的古銀杏畫了速寫。據(jù)宜興《三國碑·祥瑞記》和《陽羨風(fēng)物考》記載：此古銀杏是東吳孫權(quán)之母吳國太于漢獻(xiàn)帝興平二年（公元195年）親手植于周鐵太湖入口處的,已歷一千八百多年風(fēng)雨滄桑，至今枝繁葉茂、一派浩然正氣，是目前太湖僅存的古生物標(biāo)志。攜速寫回京后，父親便以《鄉(xiāng)情》為題，圖成一幅樹干墨色蒼勁、金黃秋葉遮天蔽日的大畫，以寄托自己對故鄉(xiāng)的思念之情。

在父親彌留之際，我守護(hù)在他身旁。一天半夜，他突然驚醒，告我剛才在夢中回到了故鄉(xiāng)，回到了他曾任教的王茂小學(xué)。學(xué)校設(shè)在一座寺廟中，那年夏天父親感染了瘧疾，蓋著棉被身體為汗水浸透，卻依然瑟瑟發(fā)抖感覺寒冷。堅韌的父親，獨自睡在廟中，硬是挺了過來。我聽著父親的回憶，那一刻我才深刻地理解了鄉(xiāng)愁原來是一種高貴的痛苦。父親在臨終時囑咐我們：“我是喝太湖水長大的，我走后要將我的骨灰?guī)Щ丶亦l(xiāng)撒入太湖。”父親去世的一九九八年春天，遵照父親的遺囑，我?guī)е赣H的骨灰回到宜興，家鄉(xiāng)在太湖為父親舉行了骨灰拋撒儀式。在低沉的汽笛聲中，我將父親潔白的骨灰撒入太湖，那一刻我驚奇地發(fā)現(xiàn)，父親骨灰在飄落太湖時，立刻便融化在了湖水中。八十年后，父親終于又回到了他夢系魂牽的太湖懷抱。我特意留了一把父親的骨灰存入一個白色錦袋，與他生前用過的一枚印章、一支毛筆、一副眼鏡，安放在他藝術(shù)館的半身銅像基座中。

光陰荏苒，父親逝世十八年后，宜興龍墅公墓為宜興的文化名人建立了“人文之林”墓園。父親墓地落成時，我將保存在藝術(shù)館銅像中的父親骨灰遺物取出，放入銅像基座下面的墓穴中。當(dāng)我將包裹著父親骨灰遺物的雙手觸及到大地時，我感到有一股氣息從地下升起著，溫暖地回旋在墓穴中。原來故鄉(xiāng)也在期待著父親的歸來。從此，父親將永遠(yuǎn)溫暖地躺在故鄉(xiāng)的懷抱中，親吻著宜興大地，聆聽著宜興鄉(xiāng)音，與魂歸故里的潘漢年、徐悲鴻、蔣南翔、儲安平……靜靜地安息在這里，一起佇望傾聽著故鄉(xiāng)的發(fā)展與未來。

古往今來，宜興一代又一代先賢，以高尚的情操、不懈的努力，奮發(fā)有為地在各個領(lǐng)域創(chuàng)造了令世人矚目的人生輝煌，從而使得宜興這方土地在歷史的歲月中不斷豐饒厚重。歷史已證明，尊重文化教育是宜興人杰地靈、源遠(yuǎn)流長、延續(xù)至今的精神血脈。輝煌的歷史屬于過去，在新的歷史進(jìn)程中，宜興正在創(chuàng)造著更加光輝燦爛的新篇章。