近日，媒體報道哈爾濱雙城區“劉亞樓舊居”等7處不可移動文物被人為毀壞。這7處文物除了開國上將劉亞樓的舊居之外，還包括東北民主聯軍獨立團及其通訊班、炊事班等舊址，都是第三次全國文物普查期間被列入名錄的不可移動文物。當地文物部門早在2015年就已經在這片區域掛上了“不可移動文物”的牌子，但在這次棚戶區改造工程中依然未能免于被夷為平地的命運。

翻翻舊報紙，類似的情況在各地曾多次發生。有人統計過北京名人故居的命運：20世紀80年代以來，齊如山、張恨水、張君秋、荀慧生等在北京的故居先后被拆遷。北總布胡同24號院梁思成林徽因故居也曾面臨被拆的險境，在輿論的關注和支持下暫時多保存了幾年，卻最終難逃一劫。據說，20世紀90年代以來，北京名人故居已有三分之一被拆除。外地的名人故居保護情況更令人擔憂。

我國幅員遼闊、歷史悠久，是一個文物大國。這些年，隨著經濟發展和社會文明程度提高，文物越來越受到各方重視。不過，人們對保護文物沒有異議，但在哪些要保護、為什么要保護等問題上，或許還存在一些認識偏差。有些人或許看多了電視里各式各樣的“鑒寶”“文玩”節目，把文物簡單視同為“古玩”“寶物”，希望文物發揮“保值升值”的功能。有的地方政府把文物當作發展經濟、提高地方知名度的一張牌來打，以能否進行旅游開發、獲取經濟效益作為衡量文物價值的標準。在這樣的觀念驅使下，文物自身的價值被漠視了，那些不能“變現”的文物，自然也就無法享受應有的待遇，難以得到應有的敬意了。劉亞樓舊居等文物就是在拆遷公司負責人指揮下被損毀的。而當地的住戶說，在去年被確定為不可移動文物之前，多年來不知自己竟是居住在文物里。

所謂“物以稀為貴”，文物之所以有價值，與其稀缺性有很大關系，距今年代越久的文物，流傳下來的越少，價值也相應地高一些。許多文物確實是價值連城的“寶物”，有些文物作為一個地方的文化地標，也給當地經濟發展帶來不少助力。而那些近代以來特別是晚近時期的文物，比如各種名人故居、革命舊址等，體量龐大且距今不遠，散落在神州大地上，有的被某些單位用作辦公場所、商用店鋪或干脆作為民居，在有些人看來這就多少有些“不值錢”了。其實，文物的價值更在于它與歷史的關系，在于它是前人留給今天的財富，承載著過往的信息，因而具有濃郁的神圣感。這種神圣感又把今天的人們與過去的歲月聯系在一起，讓我們獲得審視今天、展望明天的智慧和力量。

今天從昨天走來，當下社會的母體是近代中國。人們總是從離自己最近的那群人手中接過社會發展的接力棒，不可能也沒必要跑回起跑的原點。從這個意義上講，“昨天”對于“今天”的意義，有時比“前天”或“很久以前”更大。前不久國家文物局印發的《關于加強革命文物工作的通知》明確指出，“革命文物是激發愛國熱情、振奮民族精神的深厚滋養，是弘揚革命傳統、傳承中華文化的重要載體。加強革命文物工作，對培育社會主義核心價值觀、實現中華民族偉大復興的中國夢具有重要意義。”這次被拆毀的劉亞樓舊居等7處文物即屬于近現代重要史跡和代表性建筑，它們并非土塊泥石的構件，而是一部東北民主聯軍乃至東北革命的歷史，雖然不訴諸文字，卻以其富含的直觀的歷史信息，比文字更加生動地告訴我們當下的中國從哪里來，將到哪里去。

世界上不少國家都出臺了相關舉措保護這類文物。比如，在英國，有“藍牌委員會”負責故居的審核，老舍在英國的舊居就掛上了藍牌。在我國，有些地方在這方面做得也很不錯。清華大學校園內的新林院8號，梁思成和林徽因曾居住過的地方，成為一家雅致的書吧。中山大學里的陳寅恪故居則與周圍的老建筑渾然一體，有專人管理，供人參觀。這些都讓人們親切地看到并觸摸著離今天不遠的歷史。不過，劉亞樓舊居事件還是再一次提醒我們，在全社會普及文物保護意識，特別是樹立文物神圣不可侵犯的觀念，督促政府部門妥善處理文物保護和經濟社會發展的關系，依然任重道遠。

（作者單位：中國文藝評論家協會）