在我不算太長的寫作生涯里，曾經五次獲得過陳伯吹獎。對于我這樣一個與獎項緣分稀薄的人，實在是一個奇跡。而且，在同輩作家里面，我大概是少有的見過陳伯老的一個。

第一次獲獎，1996年，發表在《巨人》雜志上的一首童話長詩《駱駝王子與沙漠蜃景》；第二次，1999年，發表在《兒童時代》上的短篇小說《比樂與軍刀》；第三次，2007年，散文集《聽見螢火蟲》；第四次，2011年，長篇歷史題材小說《1937?少年夏之秋》。第五次，則是2013年，書信體散文集《致未來的你——寫給女孩的十五封信》幸運地得到了首屆陳伯吹國際兒童文學獎。有意味的是，這個時間軸仿佛我個人的寫作史，一直在變化，也一直在頑固地堅守。變化的是視野、思考深度，不變是文學創作的藝術準則，我始終依附著這根藤蔓向上攀援。

回想五次獲獎經歷，印象最深的自然是第一次。那時的自己，雖然已經寫了一些年兒童文學，但是懵懂、猶疑，仍不得寫作真味。我不知道自己是什么時候變得堅定、自信和充盈起來的，我只是清楚地知道，在堅定、自信和充盈之前，曾經有過長長的在昏暗亂叢里跋涉摸索的過程。《駱駝王子和沙漠蜃景》就屬于那時候的創作。我寫了一些詩歌、一些短篇小說和散文，但無法給自己一個不容置疑的聲音：你能很好地寫下去。我聽到過一些鼓勵的聲音，但我知道，那都只是鼓勵。真正的認可其實是自己給自己的——不幸的是，我至今都沒有給自己一個滿意的聲音。但在那個時候，我需要的聲音是：你寫下去是有希望的。

當時主持《巨人》雜志的朱效文老師約請我嘗試寫一首童話長詩，他說，這個體裁是兒童文學里多年的空白；他說，你要對自己的詩歌創作有一個突破；他說，……效文老師是我的文學啟蒙老師，他讓我不斷地重新發現自己，因此，我也樂意進行這樣一趟嶄新的詩歌發現。

這是一個民間傳說式的故事，關乎愛情，關乎邪惡與正義的較量，關乎救贖與犧牲……它需要用歌唱般的語言和詩的韻律來呈現，它承載著我并不豐滿和想象和年輕的感情。我交出一份稚嫩的詩稿，發表前，效文老師又字斟句酌仔細修改。在它變成鉛字以后，仍舊是不完美的，但它是真實的，是原汁原味的。

我沒有想到《駱駝王子與沙漠蜃景》能獲得那一年的陳伯吹兒童文學獎，這是我獲得的第一個正兒八經的文學獎（之前只是零星的期刊獎）；更沒想到的是，給我頒獎的居然是陳伯老本人。我珍藏著那張領獎照片：陳伯老穿著藍色卡其布中山裝，剪著超短頭的我著藏青色緊身T恤和牛仔褲。領獎的時候，我低著頭，輕聲說謝謝。我很害羞，害羞到不敢對陳伯老說：“您還認得我嗎？一年前，我作為《為了孩子》雜志的記者來您家里采訪您，坐在您家的藤椅上聊天……”陳伯老同我握手，他的手很軟很輕，卻很堅定。

就在那個時候，我聽到了那個聲音：你可以繼續寫下去……

2016年8月27日