到呼蘭看蕭紅

　　今年是第二次來到哈爾濱，最大的愿望是想到呼蘭看蕭紅。

　　民國時代的女作家，“二張”雙峰并峙，令人矚目，一位是蕭紅，另一位就是張愛玲。據說關于張愛玲的傳記就有幾十部，真是洋洋大觀，頗為“繁榮”啊！寂寞的則是蕭紅，短暫的人生苦旅，《呼蘭河傳》、《生死場》等不多的紙上經營，即使再字字珠璣，價值連城，但畢竟還是寫得少啊！可這樣的結果豈是蕭紅愿意看到的？蕭紅的短命凄涼、漂泊無依，蕭紅的顛沛流離、屢屢受傷，是個人的悲劇，又何嘗不是時代的悲劇？

　　十多年前，曾到黑龍江，也算有很充裕的時間，去了伊春、大慶、鶴崗，還出境到哈巴羅夫斯克走馬觀花一番，倍感外興安嶺的浩渺蒼茫，綿綿林海的幽深神秘，但自己感到很大的遺憾，就是沒有到呼蘭，沒有去看望蕭紅。當時，在哈爾濱的中央大街上，閑逛了兩家書店，買了一些閑書，似乎是遲子建和阿成的。蕭紅這個近乎幽靈的天才的敏感的女子，在1941年的香港，已經永遠閉上了她那清澈得令人痛惜的眼睛。蕭紅辭別這個世界的時候，年僅30歲，今年正好是她的百年誕辰。

　　住在和平村賓館，似乎也是一個很有點歷史的所在，有一棟小樓，據稱是現代意義上的哈爾濱第一任市長的公館，很有點俄羅斯建筑的味道。公館的主人，據說到了上世紀60年代初才去世，此人不僅與張作霖父子周旋，還與俄羅斯人、日本人、朝鮮人打交道，很有點辦外交的經驗，當年，伊藤博文不就是在哈爾濱被朝鮮人刺殺身亡的嗎？把繁雜的事情了掉，由易水寒兄拜托的喚作炳哥的朋友引導，便跨過松花江，一直往北，奔呼蘭而來。不知何故，過松花江不久，車快靠近呼蘭河的時候，悶熱煩躁的天空，電閃雷鳴，陡然間，暴雨如注，天空全灰暗下來，莫非上蒼也在為蕭紅所經歷的坎坷、所受盡的委屈、所飽嘗的辛酸而捶胸頓足、號啕大哭？

　　非常熟悉的再普通不過的一個北方庭院，就這樣默默地靜臥在呼蘭河畔的松北平原上，傾盆大雨變成了瀟瀟細雨，我站在正應著大門的蕭紅塑像前，注目著這位悄然靜坐書冊在手凝望遠方的女子，思緒飛揚，哀傷莫名，蕭紅在眺望什么？是哈爾濱滾滾的紅塵？是京華令人怦然心動的繁華？是滬上讓人倍感安全溫馨的紹興口音？是武漢三鎮負心傷心的滾滾長江水？是香港求告無門山窮水盡的最后時光？我不知道，上蒼既然賦予你如此絕世的才華，卻為何如此吝嗇你對真情的執著？

　　庭院的布局，弄不清楚是否都為原有的陳設，有古樸的引人遐思的水井，有綠意盎然的菜圃，有擺放著北方各種農家家具的物件。當然還有看上去相當寒酸的關于蕭紅的各種圖片、研究著作。沒有看到林賢治的《蕭紅傳》，也沒有看到丁言昭、季紅真的《蕭紅傳》。蕭紅與魯迅的照片，當然是置放在很突出的位置，有一張是蕭紅在魯迅故去一年后靜坐在魯迅故居臺階上的照片，憂傷的眼神，痛失精神導師后的茫然無助，盡情袒露，令人心碎。

　　走出蕭紅故居，再次回望安詳靜坐的蕭紅，雨水和淚水悄然在臉頰滑落。回到哈爾濱市區，雨過天晴，很久不見的彩虹橫空垂落。