代際融合與范式更新

　　對于身處其中的“70后”、“80后”批評家群 體而言，我們可能需要帶著自身的局限出發(fā)，從現(xiàn)代式的“深度模式”中走出來，以“淺表模式”進行思考。如果要想在文學史上確立“70后”、“80后”批評 家的定位，打破界限、跨越鴻溝，友愛砥礪、更新范式，可能是我們的歷史選擇與宿命。

　　當下的中國“70后”、“80后”批評在媒體語境中，已經(jīng)隱然形成了頗成規(guī)模和現(xiàn)象的話題。在前輩學者的提攜之下，在高校、作協(xié)及出版機構(gòu)的合 力中，借助“中國現(xiàn)代文學館青年批評家叢書”、“‘70后’批評家文叢”、“‘80后’批評家文叢”、“火鳳凰新批評文叢”、《南方文壇》“當代批評家” 欄目等集體亮相機會，逐漸進入到文學批評的主流生態(tài)圈中。應該說這最初是一種有意識的人才梯隊建設，然后“70后”、“80后”批評家自身也逐漸形成了 “同代人”的自覺，于是形成集體效應，《創(chuàng)作與評論》《名作欣賞》《邊疆文學》《文藝新觀察》等刊物也陸續(xù)開始相關(guān)的批評家欄目。

　　代際劃分只是一種權(quán)宜之計，因為批評家們以群體性方式出現(xiàn)，容易形成規(guī)模、樹立形象。但問題的另一方面是，他們之間議題的差異性和方法的多樣性 可能要大于同代人的共同性，代際框架可能埋沒他們彼此之間的差別。因而代際劃分不應該是硬性的時間切割，“文革”結(jié)束到1980年代中期出生的人無論從生 長、教育和傳播環(huán)境都更像是一代人，即所謂的后革命、影像電子媒介和消費主義時代的一代人。當然，“70后”、“80后”這樣的提法本身有著易于操作的策 略性因素在里面，這是一種無可厚非的方便說法，并不構(gòu)成學理上的意義，這一點在很多批評家那里也都有著明確的自覺。

　　但改革開放和中國社會體制轉(zhuǎn)型的時代，以及此后慢慢形成為一種“新意識形態(tài)”的個人主義和物質(zhì)主義，無疑構(gòu)成了“70后”、“80后”批評家共 同面對的社會環(huán)境。他們幾乎都是學院中生長的青年，畢業(yè)工作后赫然發(fā)現(xiàn)多年來的夢想和靠努力得到的榮光，經(jīng)不起殘酷現(xiàn)實的輕輕一擊：因為昂貴的房價一時難 以承受，而原先的福利制度已經(jīng)被取消，雖然獲得了體制內(nèi)的職位，卻與那些在流水線的工作、居住宿舍和城中村的同齡人之間差別不大——盡管從教育程度上來 說，他們完全稱得上是個“文化精英”。這不是一個小群體的遭遇，而是一個普遍狀況——那么多受過或沒有受過高等教育、從事各種行業(yè)的年輕人都或多或少面臨 著類似的窘境，并不是他們所有人都不努力，可能也并非僅僅是物質(zhì)上的匱乏和由此帶來的精神上的痛苦，而是一種很難看到希望的失敗感，彌漫在整整這代人的心 靈空間之中，并且突出地反映在文學書寫之中。作為文學批評者，“70后”、“80后”出場的時候，正是20世紀90年代以來主導性意識形態(tài)在文學中形成的 個人主義的消費型價值觀、拼貼并置顛覆等后現(xiàn)代式技法、道德觀念上的犬儒式相對主義大行其道的時候，甚至在批判現(xiàn)實中也透露出一種與資本合謀的二丑的藝 術(shù)。在城鄉(xiāng)變革、全球化、消費主義、新媒體的語境中，由切身遭際和文本閱讀相結(jié)合而產(chǎn)生的情感沖擊、心理創(chuàng)傷和精神反思，使他們具有了共同的精神癥結(jié)。因 而，“70后”、“80后”批評家無論關(guān)注點為何、切入角度怎么不同、操持的理論資源有著怎樣的差別，其實都是應對著類似的時代話題，物理時間的不同并沒 有形成新舊時代的斷裂，從這個意義上來說，他們的批評是代際融合的。

　　當社會整體存在著結(jié)構(gòu)性的失衡，貧富差距拉大，階層流動固化，個人奮斗的道路已經(jīng)阻塞的時候，作為時代中人的“70后”、“80后”如何確立自己在歷史中的主體位置呢？這個問題是擺在我們時代眾多群體間的共同的困惑，而不僅僅是一代人的問題。

　　如果我們今日回首1980年代，會發(fā)現(xiàn)這是一個充滿了多種可能性的時代，在精神上呼應了20世紀初的新文化運動時期，自上而下的新啟蒙運動和自 西徂中的多元主義思潮眾聲喧嘩、充滿變數(shù)。 “新意識形態(tài)”興起的1990年代末到新世紀初，“70后”、“80后”作家最初就是以商業(yè)化的“個性”面目出現(xiàn)在媒體之上，他們的標簽往往與各類時尚與 潮流話語聯(lián)系在一起，帶有文化反哺的意味。值得一提的是，新文化運動時代的“青年崇拜”也有這樣的意味，只是五四青年的文化是帶有未來指向的，有著夢和遠 方，而“70后”、“80后”青年的文化形象則是現(xiàn)實向度，只關(guān)注當下。

　　一個常見的歸納是“70后”、“80后”在成長期遭遇的是“小時代”，在這樣一個時代，因為社會本身的固化，個人已經(jīng)無法作為一個強有力的主體 參與到歷史之中，無法以對于未來充滿自信的向往加入到自身的行動之中。但其實問題的關(guān)鍵可能在于，我們這個時代并不是“小時代”，而恰恰是一個無論在政治 經(jīng)濟還是在文化思想上都發(fā)生巨大裂變的“大時代”。“小時代”只不過是人云亦云的媒體提法，是一種第歐根尼式的遁逃，并且?guī)в忻黠@的引導性，它希圖通過戲 謔、反諷、玩世不恭的話語，輕飄飄地回避沉重而嚴峻的現(xiàn)實變革，并且在意淫式的嬉笑嘲諷中得到自以為是的滿足。正如我們知道的，當代社會的一大基本發(fā)明就 是將資產(chǎn)階級與無產(chǎn)階級的對立巧妙地轉(zhuǎn)化為引誘者與被引誘者的關(guān)系，被壓迫者自覺自愿地進入到新型的生產(chǎn)消費模式中，以對于大眾媒體所塑造的財富、權(quán)力、 時尚的成功形象作為追求目標。

　　這是我們切身體會到的“集體感性”。那么在這樣的時代中，個人究竟如何作為？難道就是沉溺在其中，做一個欣歡快樂的消費者，削尖腦袋向上爬，夢 想著某一天“功成名就”？而諷刺的是，這種流行的個人主義已經(jīng)被殘酷的現(xiàn)實證明不再可能。這顯然不僅僅是“70后”、“80后”要迫切解決的問題，而是所 有代際人群共同面對的當下社會現(xiàn)實。當然，“70后”、“80后”內(nèi)部也存在著矛盾和多重組成。因為有大多數(shù)的“失敗者”，必然就有相應的少數(shù)“成功 者”。成功者是權(quán)貴與資本結(jié)合的那些人，正是他們構(gòu)成了難以突破的天花板，讓試圖白手起家的拼搏者頭破血流、垂頭喪氣。

　　怎么改變現(xiàn)狀？怎么爭取到每個人在歷史中的位置？這是“70后”、“80后”批評家共同要回答的問題。知識分子尤其是一個以文學為志業(yè)的知識分子在這種情境中如何作為呢？ 或者說，文學還有作為嗎？

　　“70后”、“80后”批評家在這里實現(xiàn)了批評范式的更新，對20世紀80年代以來的“純文學”進行了審父式的反思。他們當然繼承了前輩批評家 的遺產(chǎn)，但因為教育與資源的豐富，較之前輩更容易走出西方文學批評話語的迷思，而注重本土現(xiàn)實的生發(fā)。這是文學自信和批評自覺的表現(xiàn)，更加注重文化領(lǐng)導權(quán) 的轉(zhuǎn)移。我們可以看到，“70后”、“80后”批評家很少全然被西方理論帶著跑，也突破了文學批評過度職業(yè)化的話語慣性，用文本攪動無數(shù)有著相似體驗的人 們從幻夢中醒來，從文學一度被“審美化”的褊狹路徑中拔出來，擴展了言說的空間與方法，將文學文本、社會調(diào)查、政治經(jīng)濟分析等雜多事象事無巨細、高低、尊 卑地攪拌到一起，直面實地的共同困惑。

　　對于身處其中的“70后”、“80后”批評家群體而言，我想，我們可能需要帶著自身的局限出發(fā)，從現(xiàn)代式的“深度模式”中走出來，以“淺表模 式”進行思考，也就是說不再是“透過現(xiàn)象看本質(zhì)”，而是意識到景觀社會之中，現(xiàn)象即本質(zhì)，即是實在，即是欲望和欲望的不滿。因而就不可能構(gòu)建出某種藍圖式 的未來烏托邦以供追求，而是重塑團結(jié)、集體性與理想主義，對原子化的個人進行熔鑄。如果要想在文學史上確立“70后”、“80后”批評家的定位，打破界 限、跨越鴻溝，友愛砥礪、更新范式，可能是我們的歷史選擇與宿命。