建構具備中華美學精神的批評

　　現在我們的批評基本上是西方文藝理論影響的產物，批評被學院化和經院化，到處是概念的拼貼和理論的空轉，知識成為批評家抵達作品的阻隔，缺少有生命體溫和美學品格的文字。這就造成一個很大的問題，就是批評的不及物。習近平總書記在文藝工作座談會上的講話指出，要結合新的時代條件傳承和弘揚中華優秀傳統文化，傳承和弘揚中華美學精神。什么是中華美學精神？在我理解，就是文藝創作要體現出中華民族獨有的藝術品質和藝術風貌。中華美學精神是從中華文化的土壤中生長起來，就像一個農民的面相和他的村莊天然融合，彼此搭調。這就為我們指出一條解決問題的路徑，即建構具有中華美學精神的批評。具體來說，就是讓文學批評回到文本，回到作家，回到常識，回到樸素之心，回到創作的原初狀態，回到故事、人物和敘述，體現中國審美趣味。

　　一是有必要弘揚中國文本批評傳統，讓批評深入文本的密林。中國文學批評自有非常豐厚和純正的文本批評傳統，有很好的文本細讀傳統，根本不需過于推崇西方新批評理論。我們有金圣嘆點評《水滸傳》，有胭脂齋批閱《紅樓夢》，他們就是在文本上逐字逐句鑒賞、評價、批注，做得非常深入到位，富有質感。這種文本細讀比西方新批評更透徹，更深邃，更貼近，更有彈性，更具生命氣息和人文情懷。在全媒時代，傳播、發表和出版自由帶來的直接后果是海量的作品，每年出版四五千部長篇小說，還不包括數以千萬計的網絡文學作品，形成一個廣闊無邊的文本的森林，泥沙俱下、良莠不齊、魚龍混雜。批評家怎么宏觀把握，怎么從大量粗糙的作品中發現好作品，發現文學發展的內在規律，靠空談和理論推演是不可能的，惟一的辦法就是深入文本的密林，盡可能的細讀作品和占有文本。

　　二是有必要弘揚“以詩論詩”傳統，讓批評本身成為一種創作。中國有“以詩論詩”傳統，用具象化或感覺化的評論語言描繪出難以言說的意味。批評本身就應是一種文學創作，是一個可以品味的藝術品，是與小說、詩歌、散文、戲劇并列的一種文學體裁，具有自身的文學性和美學品格，應該讓讀者感到思想和美的震蕩。如何讓批評成為一種創作？在這里我想提出一個批評的“冰山理論”。批評不是不要理論，相反需要更為堅實的理論基礎，批評家也應該多讀中西文論著作，但理論只能沉淀在內心，絕不能浮在文字上，文字應是生命和原創思想的噴發，精辟而有能量，短小而境界闊大。如同海上的冰山，底層是厚實廣闊的理論和生活，評論文字只是露出水面的冰山尖。中華傳統美學講余味，講留白，講言外之意，講微言大義，講靜水流深。現在批評界有個寫長文章的習慣，事實上好的批評文章不需很長。漢語是象形文字，蘊涵豐富，幾千字就可以表達很多內容了，把最核心、最精辟、最精華、最精粹的東西呈現就可以了，從這個批評的冰山尖，讀者同樣可以感受到水面之下那個宏大的意義世界。

　　三是有必要弘揚“知人論世”的批評傳統，建立作品論和作家論完美結合的批評。中國有“知人論世”的批評傳統，即評論作品要了解作者本人思想、經歷等等。除細讀文本之外，我們還需了解創作發生的精神源頭。也就是深入了解作家的精神成長史、作品的精神發生機制、作家創作歷程中細微的精神脈動，面對靈魂、面對內心，貼著作家寫。一個青年批評家說，他寫評論努力去探尋作家創作的精神來源，為了給林白小說《亞細亞的公園》寫一個評論，他竟然專門跑到故事的發生地北海公園，去感受滿地落葉的體溫，去聆聽那清脆的跑步聲，去凝視那天鵝湖面的死水微瀾，才能深切感受到小說中精神毀滅的悲劇。如果沒機會與作家交流，那么看創作談也是一個捷徑，如王安憶《遍地梟雄》最初來源于對兩處廢礦的印象，那種荒涼而豐饒的場景觸發了作家內心的某種情愫，在那一瞬間找到了寫作的感覺。讀到這樣的創作談，實際上就是進入了作家創作的精神背景，接通了作品和創作的精神源頭。我總覺得，對一個作品來說，惟一合適的作品論只有一篇。

　　批評家不能只去苛求作家創作要具有中國風格，而應從自身做起，努力建構具有中華美學精神的批評，在批評文體上體現漢語的神韻和生命氣息。用這樣的文體去面對那些產生于中國文化和中國經驗的作品，批評才能及物和保持有效性。